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L'  ultimo  giorno  di  gennaio  dell'anno  1882,  un 
signore,  alto  della  persona,  dal  volto  abbron- 
zato e  dai  baffi  grigi,  scendeva  di  carrozza, 
sulle  prime  ore  del  mattino,  come  a  dire  fra 
le  otto  e  le  nove,  davanti  ad  un  portone  della 
via  Nazionale,  iiì  Roma.  Aveva  l'aria  assai 
nobile,  era  vestito  con  severa  eleganza  e  an- 
dava diritto ,  con  soldatesca  balia ,  come  un 
colonnello  in  abito  cittadino,  che  sotto  le  spo- 
glie inusitate  lascia  indovinare  i  suoi  tren- 
tanni di  spallini.  Entrato  nell'androne,  e  os- 
servata non  senza  stupore  la  magnificenza 
delle  scale,  ascese  al  secondo  piano,  dove 
era  scritto,  su  d'una  piastra  di  porcellana, 
"  Cav.  Arrigo  Valenti.  „ 

Jrrij/o  il  Savio.  1 


—  Cavaliere  !  —  esclamò  il  signore  dai  baffi 
grigi.  —  0  che  diavolo  ha  fatto  il  mio  signor 
nipote,  per  esser  nominato  cavaliere?  Dei  debiti, 
m'immagino.  E  saranno  certamente  assai  più 
di  quelli  che  mi  aveva  lasciati  sospettare  la  sua 
lettera  ad  uno  zio  che  non  ha  mai  visto  nò 
conosciuto.  Ahimè  !  Prevedo,  —  conchiuse 
egli,  sospirando,  —  che  pagherò  anche  questa 
bella  piastra  di  porcellana  del  Ginori.  — 

Tirò  allora  la  maniglia  del  campanello ,  e 
un  minuto  dopo  fu  aperto  1'  uscio  da  un  ser- 
vitore in  mezza  livrea. 

—  Chi  cerca?  —  domandò  questi. 

—  Il  signor  Arrigo  Valenti. 

—  Il  cavaliere,  -  ripigliò  il  servitore,  bat- 
tendo sul  titolo,  —  non  riceve  ancora. 

—  Ah,' mi  rincresce.  Sono  arrivato  stamane 
col  treno  delle  sette,  e  credevo.... 

—  Se  il  signore  vuol  lasciar  detto  il  suo 
nome.... 

—  Volentieri  ;  ecco  qua.  — 

Cosi  dicendo,  il  signore  dai  baffi  grigi  aveva 
cavato  di  tasca  il  portafogli,  per  prendere^un 
biglietto  di  visita.  Ma  ci  aveva  troppi  biglietti 
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di  banca:  e  quelli  di  visita,  o  erano  affogati 
nel  mucchio  dei  loro  più  degni  fratelli,  o 
erano  stati  dimenticati  a  casa. 

—  Bene  I  —  esclamò  il  signore,  facendo  un 
atto  di  rassegnazione, dopo  due  o  tre  d'im- 
pazienza. —  Non  ne  trovo.  Dite  al  vostro  pa- 
drone che  è  passato  a  cercarlo  Cesare  Gon- 
zaga. — 

Il  servitore  sgranò  tanto  d' occhi ,  a  mala 
pena  ebbe  udito  quel  nome,  e  s'inchinò  per 
modo  da  far  credere  che  volesse  piegarsi  in  due. 

—  Perdoni ,  Eccellenza!...  Si  dia  la  pena 
d'entrare!  — 

Il  signore  sorrise  sotto  i  baffi  grigi  ed  entrò. 
Quell'altro,  richiùso  prontamente  l'uscio,  corse 
a  sollevare  il  lembo  di  una  portiera  in  fondo 
all'anticamera. 

—  Per  di  qua,  signor  marchese,  per  di  qua! 

—  diceva  egli,  frattanto,  inchinandosi  da  capo. 

—  Questo  è  lo  studio  del  padrone. 

—  Marchese!  —  brontolò  il  vecchio  signore. 

—  Per  chi  mi  hai  preso! 

—  Scusi,  illustrissimo!  Non  è  lei  lo  zio  del 
cavaliere  Valenti? 
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—  Suo  zio,  certamente. 

—  O  allora? 

—  Allora  saprai,  —  disse  gravemente  il 
vecchio  signore,  —  che  si  può  essere  zii,  senza 
essere  marchesi. 

—  Ah,  ah,  sicuro!  —  rispose  il  servitore, 
facendo  bocca  da  ridere.  —  Ma  egli  è  che  i 
Gonzaga...  scusi,  illustrissimo!  I  Gonzaga  sono... 
i  Gonzaga,  e  portano  d'oro  con  tre  fasce  di 
nero.  — 

Il  vecchio  guardò  con  atto  di  stupore  quel 
servo,  che  gli  blasonava  con  tanta  sicurezza 
lo  scudo. 

—  Come  ?  —  disse  poi  ;  —  saresti  un  dilet- 
tante di  araldica? 

—  Che  vuole,  illustrissimo!  —  replicò  umil- 
mente quell'altro.  —  Servendo  i  gran  signori, 
ci  si  piglia  anche  un'infarinatura  di  que- 
st'  arte. 

—  Di  bene  in  meglio  !  Sentimi  dunque.  Hai 
tu  veduto  mai  uno  stemma  come  questo  : 
cuor  d'oro  in  campo  d'argento? 

—  Ella  scherza,  illustrissimo.  Non  si  può 
metter  mica  metallo  sopra  metallo. 


—  Neaiiclic  in  tasca .^ 

—  Oh.  questo  poi  sì. 

—  Ottimamente;  vedo  ciie  la  sai  lunga,  gio- 
vinetto! Ma  il  tuo  padrone.... 

—  Vado  ad  annunziarla  subito.  Vuol  essere 
contento  il  cavaliere,  quando  saprà  che  è  ar- 
rivato suo  zio.  Da  tre  giorni  V  aspetta  con 
impazienza. 

—  Eh,  lo  credo;  va  dunque.  — 

Il  servitore  si  avviò  sollecito,  con  una  gran 
voglia  di  fregarsi  le  mani. 

— •  Ecco  uno  strano  capriccio;  —  pensava 
egli.  —  Non  vuole  esser  chiamato  marchese. 
Capisco  che  potrebbe  pretendere  il  titolo  di 
duca.  Ma  infine,  certi  nomi  storici  hanno  il 
titolo  sottinteso.  — 

Fatta  (juesta  peregrina  scoperta,  il  signor 
Happy  (pi'onunziate  Hèppi)  si  allontanò  dallo 
studio.  Rimasto  solo ,  il  signor  Cesare  Gon- 
zaga, non  marchese,  né  duca,  si  avvicinò  alla 
finestra,  tanto  per  fare  qualche  cosa,  aspet- 
tando. 

—  Ciii  conosce  più  Roma,  specie  da  queste 
parti  >  —  mormorò  egli,  guardando  la  strada. 
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—  Trentatre  anni  !  Ah,  come  passa  il  tempo, 
quando  i  più  belli  anni  sono  sfumati!  Ma  che 
cosa  è  la  vita?  Le  falde,  i primi  passi,  i  primi 
giuochi,  le  panche  del  collegio...  poi  l'univer- 
sità, un  paio  di  duelli,  quattro  amori  bugiai'di 
e  uno  che  si  vorrebbe  creder  vero...  qualche 
follìa,  molti  disinganni,  molte  amarezze...  e  al- 
lora una  forte  risoluzione!  Nessuna  via  di 
mezzo;  o  il  nuòvo  mondo,  o  l'antico;  o  l'A- 
merica, o  l'Asia.  E  là  il  lavoro,  il  febbrile  la- 
voro, gli  stenti,  le  privazioni,  e  qualche  volta 
la  fortuna,  che  un  altro  e'  inghiottirà,  come 
noi  abbiamo  inghiottita  quella  dei  padri  !  Ecco 
la  mia  vita.  Ed  ecco,  meno  l'Asia  e  l'Ame- 
rica, la  vita  del  mio  signor  nipote;  già  l'ho 
indovinato  dal  gran  desiderio  eh'  egli  ha  di 
vedermi.  Avevo  giurato  di  non  rimetter  piede 
in  Roma,  ed  eccomi  qua.  Bei  giuramenti  1  Ma 
come  fare,  con  questo  ragazzo  che  prega,  in- 
vocando la  memoria  di  sua  madre,  della  mia 
povera  sorella,  che  non  dovevo  più  rivedere? 
Di  certo  le  somiglia,  perchè  i  maschi  tengono 
sempre  della  madre.  Poveraccio!  Purché  non 
le  abbia  fatte  troppo  grosse  !   Qui .  per  altro. 


c'è  lusso;  ci  si  sente  agiatezza.  Chi  sa?  Forse 
è  un  quartiere  d'  affitto.  E  ci  hanno  messa 
anche  la  cassa  forte.  — 

Il  savio  lettore  avrà  capito  che  Cesare  Gon- 
zaga si  era  già  allontanato  dal  vano  della  fi- 
nestra, per  dare  una  scorsa  in  giro  e  una 
guardata  allo  studio  del  suo  caro  e  scono- 
sciuto nipote. 

—  Arnese  di  parata,  la  cassa  forte  !  —  bor- 
bottò egli,  proseguendo.  —  Gli  strozzini  le  co- 
noscevano, ai  tempi  miei,  queste  alzate  d' in- 
gegno degli  studenti  di  legge.  Ma  il  mio  signor 
nipote  non  è  più  studente;  ha  la  sua  laurea 
da  due  anni,  da  tre...  che  so  io?  Gran  legista! 
Grande  giureconsulto,  ha  da  essere!  Ci  fosse 
almeno  la  libreria,  per  dar  negli  occhi  ai 
clienti  !  Ah,  ecco  un  volume  sulla  scrivania. 
È  il  codice  di  commercio;  meno  male!  Ma 
se  valesse  dugento  lire,  come  certi  libri  rari, 
sarebbe  ancor  qui?  — 

Come  vedete ,  il  signor  Cesare  Gonzaga  non 
si  lasciava  confondere  da  tutta  quella  appa- 
renza di  lusso  severo,  e  ci  odorava  il  quar- 
tiere ammobiliato,  e  il  conto  da  pagare  ad 
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un  troppo  credulo  fornitore;  fors'anco  a  più 
d' uno. 

Le  sue  malinconiche  osservazioni  furono 
interrotte  dal  ritorno  del  servitore. 

—  Or  bene?  —  gli  chiese. 

—  Mi  duole,  illustrissimo.... 

—  Dorme,  ho  capito;  —  ripigliò  il  signor 
Cesare.  —  Infatti,  sono  appena  le  nove  del 
mattino.  Che  ora  è  questa  mai,  da  venire  in 
cerca  di  un  nipote? 

—  0  che,  le  pare  ?  S'  è  alzato  anzi  per  tempo 
e,  se  non  fosse  stato  un  certo  negozio,  sa- 
rebbe anche  già  andato  a  fare  la  sua  solita 
trottata  mattutina  fuori  di  porta  Pia. 

—  Anche  il  cavallo  pagheremo;  —  pensò 
lo  zio,  sospirando.  —  Purché  non  sia  bolso, 
come  certi  cavalli  che  appoggiavano  a  noi  ! 
Ma  allora,  —  soggiunse  ad  alta  voce,  —  che 
cos'è  che  lo  trattiene?  — 

Il  servitore  nicchiava  un  pochettino,  ma 
sorrideva  anche,  mostrando  negli  occhi  ma- 
liziosi il  desiderio  di  farsi  cavare  i  segreti  di 
bocca. 

—  Veda,  non  so  se  debbo  dire.,.  Infine,  non 
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ho  neanche  potuto  giungere  fino  a  lui,  per- 
chè V  uscio  di  comunicazione  è  chiuso. 

—  Comunicazione  !  con  che  ! 

—  Ecco,  —  ripigliò  il  servitore  con  aria  di 
mistero,  —  con  lei,  che  è  suo  zio,  si  può  dire. 
Dev'essere...  in  conferenza. 

—  Già,  capisco,  con  qualche  pezzo  grosso, 
un  avvocato,  un  collega.... 

—  Non  so,  perchè,  da  un  pezzo  che  viene, 
io  non  l'ho  mai  veduto. 

—  Non  gli  apri  tu  ? 

—  No,  mai;  l'uscio  che  mette  dall'altra 
parte,  in  via  Sallustiana,  lo  apre  il  signor  ca- 
valiere. — 

Il  vecchio  stette  alquanto  sovra  pensiero; 
quindi  osservò  con  molto  giudizio: 

—  La  scienza  è  arcana,  ed  ama  nascondersi. 
Aggiungi  che  alle  persone  di  riguardo  certe 
attenzioni  bisogna  usarle.  Come  ti  chiami  ? 

—  Happy, secondo  l'uso  di  casa;  Felice,  se- 
condo il  registro  battesimale  della  Mirandola. 

—  Concittadino  del  tuo  padrone,  dunque! 

—  SI,  illustrissimo,  e  ci  siamo  conosciuti, 
dirò  cosi,  da  bambini. 
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—  Ah,  meglio  così  I  Tu  devi  amat-lo  molto, 
e  conoscerlo...  egualmente.  Senti,  Happy  Fe- 
lice, tu  mi  sembri  un  giovanotto  d' ingegno 
svegliato. 

—  Se  ella  lo  dice.... 

—  I  fatti  lo  dimostrano  ;  la  patria  lo  vuole  ; 
dovresti  chiamarti  Pico,  senz'  altro.  Ho  già 
avuto  un  saggio  delle  tue  cognizioni  in  aral- 
dica. Il  metallo  che  non  si  può  mettere  sopra 
un  altro  metallo....  A  proposito,  scommetto 
che  ti  piacciono  i  marenghi.  — 

E  il  vecchio  Gonzaga  avvicinava,  così  di- 
cendo, il  pollice  e  r  indice  della  mano  destra 
al  taschino  della  sottoveste,  secondo  la  buona 
usanza  degli  antichi. 

—  Scommetta  pure,  illustrissimo;  —  rispose 
Pico  della  Mirandola.  —  Guadagna  di  certo; 
specialmente  adesso. 

—  Perchè  adesso? 

—  Eh,  si  figuri!  C'è  l'aggio  sull'oro.  Sta- 
mane il  listino  porta  novantaquattro  cente- 
simi, con  tendenza  spiccata  a  salire,  essendoci 
molta  domanda  per  i  pagamenti  all'estero. 

—  Tu  sai  di  cambio   come  d'  araldica;    — 
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gridò  il  veccliio ,  ammirato.   —   Bravo!  Vedi 
questo,  se  gii  è  di  peso. 

—  E  di  pregio,  caspita!  —  rispose  Heppy, 
dopo  avere  osservato  il  marengo  che  gli 
aveva  offerto  così  liberalmente  il  Gonzaga. 
—  Conio  del  1849,  con  l' Italia  libera  sull'  e- 
sergo  ;  questi  si  vendono  cari  per  le  raccolte. 

—  E  di  numismatica  come  di  cambio  !  — 
esclamò  il  Gonzaga,  ridendo.  —  Ma  già,  che 
cos'è  il  cambio?  Numismatica  applicata  al 
contante.  Suvvia,  arca  di  scienza,  io  ti  ho 
aperto;  —  prosegui,  mettendosi  a  sedere;  — 
parla  dunque,  ti  ascolto. 

—  Di  che  cosa  debbo  parlare,  illustrissimo? 

—  Di  tutto  quello  che  sai.  Sono  lo  zio,  una 
specie  di  zio  d'America ,  quantunque  venuto 
dall'Asia,  e  posso ,  e  devo ,  e  voglio  sapere 
ogni  cosa.  Il  tuo  padrone  è  in  conferenza; 
ne  avrà  ancora  per  un  pezzo;  occupiamo 
dunque  il  tempo  a  parlare  di  lui.  Come  vive 
mio  nipote  ? 

—  Bene.  —  rispose  il  servitore. 

—  Ma,  dico  a  te  che  lo  conosci  da  bam- 
bino, ha  del3iti?  — 
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Happy  fece  un  gesto  di  meraviglia,  e,  se 
volete,  anche  di  orrore. 

—  Debiti ,  il  mio  padrone  ?  Ohibò  !  Queste 
cose  si  lasciano  ai  figli  di  famiglia. 

—  Ah!  tu  dici?...  Ma  sai  che  mi  levi  un 
gran  peso  dallo  stomaco?  Sul  serio,  non  ha 
debiti  I 

—  Neanche  per  sogno.  E  chi  ha  potuto  darle 
ad  intendere  una  simile  sciocch...  Oh,  scusi, 
illustrissimo  ! 

—  Dilla,  dilla  intiera;  —  replicò  il  vecchio 
giubilante.  —  E  prendi  quest'  altro ,  in  ri- 
compensa della  tua  buona  notizia.  È  un  Lui- 
gi XVIII;  servirà  per  la  raccolta.  Non  ha  de- 
biti, dunque?  Ma  sai  che  è  una  maraviglia?...  — 

Il  servitore  si  strinse  nelle  spalle,  dopo  avere 
intascato  religiosamente  la  seconda  moneta. 

—  Ma  che  debiti  !  —  esclamò.  —  Roba  d'un 
secolo  fa. Chi  è  che  fa  debiti,  ora?  Il  mio  pa- 
drone ha  crediti ,  e  molti  ;  oserei  dire  fin 
troppi.  — 

Il  Gonzaga  fu  per  mettere  la  terza  volta  le 
mani  al  taschino,  ma  si  trattenne,  per  non 
dare  nella  caricatura, 
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—  Con  le  tue  buone  notizie  tu  saresti  ca- 
pace di  rovinarmi,  —  rispose.  —  Dunque  gli 
è  un  Creso  ? 

—  Eh,  —  disse  il  servitore,  —  se  lo  intende 
per  ricco  sfondato,  metta  pure. 

—  E  che  fortuna  gli  fai!  sentiamo. 

—  Così  su  due  piedi,  non  saprei. 

—  Prendi  una  sedia;  non  far  complimenti. 

—  Oh  illustrissimo,  le  pare?  Dicevo  così 
per  dire.  Ma  infine,  calcolando  alla  grossa, 
se  sa  liquidare  a  tempo,  ha  già  un  milione  e 
mezzo,  come  è  certo  che  io  ho,  per  grazia  di 
Vossignoria,  quarantuna  lira  e  ottantotto  cen- 
tesimi. — 

II  signor  Gonzaga  non  istette  a  fare  i  conti 
sull'aggio  dell'oro.  All'annunzio  del  milione 
e  mezzo  aveva  già  dato  un  balzo  sulla  pol- 
trona. 

—  Hai  detto  ?  —  gridò,  ficcando  gli  occhi 
addosso  al  servitore.  —  E  se  non  sa  liqui- 
dare! 

—  Oh,  non  c'è  questo  pericolo,  perchè  il 
cavaliere  conosce  molto  bene  i  suoi  interessi. 
Ma  posto  il  caso.... 
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—  Sì,  poniamo  il  caso;  —  disse  il  Gonzaga, 
che  prendeva  gusto  alla  conversazione. 

—  Gli  rimarrebbero  sempre  ottocento  o  clie 
mila  lire;  —  ripigliò  il  servitore  segretario. 
—  Ecco  qua:  centomila  lire  di  rendita,  com- 
perata a  ottantasei,  rivenduta  a  novanta;  veda 
un  po'  che  affar  d' oro.  Ventiquattro  azioni 
della  Banca;  le  aveva  a  duemila,  e  sono  ora 
a  duemila  trecento  sedici.  Buon  titolo ,  per- 
bacco; e  crescerà,  non  dubiti,  crescerà.  La 
Banca  sostiene  lo  Stato;  lo  Stato  sostiene  la 
Banca.  E  il  Credito  mobiliare  I  II  mio  padrone 
è  uno  dei  pochi  che  hanno  creduto  in  tempo, 
e  potrei  dire  che  ha  fiutata  l'aria.  Ha  com- 
perato ducento  azioni  a  ottocento,  ha  riven- 
duto a  novecento  trentasei  ;  ricavo  netto...  — 

Il  vecchio  non  volle  saper  altro. 

—  Va  al  diavolo!  —  gridò.  —  Ma  come? 
Che  zio  d'America  sono  più  io?  Qui  si  nuota, 
si  naviga  nell'oro.  Mio  nipote... il  figlio  di  mia 
sorella  Cecilia...  quel  ragazzo  che  ancora  tre 
anni  fa,  quando  io  ne  ebbi  le  prime  notizie, 
studiava  leggi  a  Bologna!...  Ai  miei  tempi, 
r  oro,  dagli  studenti,  era   ancora  annoverato 
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tra  i  metalli  preziosi.  Si  parlava  con  aria  di 
mistero  d'una  miniera  in  Coleo,  custodita  da 
un  drago,  che  aveva  una  faccia  da  strozzino. 
Basta,  meglio  cosi.  Quei  debiti  non  erano 
mica  la  cosa  più  bella  del  mondo.  Ci  face- 
vano anzi  un  po'  di  torto  ;  senza  contare  che 
ci  obbligavano  a  certi  studi  di  topografìa!  I 
nostri  successori,  se  Dio  vuole,  hanno  mu- 
tata la  faccia  del  mondo.  Per  altro,  amano 
ancora,  come  noi,  —  osservò  il  vecchio,  sor- 
ridendo. —  Qui  e'  è  discretezza  e  mistero.  La 
conferenza  lo  dice  chiaro.  Anche  di  qua  sento 
l'ambrosia,  indizio  del  Nume.  Bravo  il  mio 
giovane  Arrigo  !  —  seguitò,  borbottando  tra  i 
denti,  ed  anche  à  volte  mandando  fuori  le  pa- 
role, alla  guisa  degli  uomini  che  son  vissuti 
lungamente  soli  e  pensano,  come  suol  dirsi, 
ad  alta  voce.  —  Amo  chi  ama  la  donna,  e 
più  ancora  chi.  amandola,  mostra  di  rispet- 
tarla. Quando  ero  giovane  io...  Ma  che  fai  tu, 
Pico  della  Mirandola?  -  diss'egli,  interrom- 
pendo il  monologo,  per  rivolgersi  al  servi- 
tore, che  s'  era  accostato  e  tendeva  l'orecchio. 
—  Scusi,  illustrissimo,  stavo  a  sentirla;  — 
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rispose  queir  altro,  col  suo  ossequio  condito 
di  malizia.  —  È  così  istruttivo,  il  suo  discorso! 

—  Ah  si,  vorresti  anche  imparare  la  storia 
antica,  briccone!  — 

Una  scampanellata  all'  uscio  dì  casa  mozzò 
le  parole  in  bocca  a  Pico  della  Mirandola, 
che  già  stava  per  rispondere  alla  celia  del 
Gonzaga,  e  fu  invece  costretto  a  correre  in 
anticamera. 

Il  vecchio  riprese  la  sua  rassegna,  ma  que- 
sta volta  con  animo  mutato  e  intieramente 
propenso  all' ottimismo.  Ottocento  mila  lire! 
Fors'  anche  un  milione  e  mezzo  !  Che  si  can- 
zona ì 

Poco  stante,  entra^va  nello  studio  un  nuovo 
personaggio.  Era  un  uomo  non  vecchio,  né 
giovane,  e  aveva  una  di  quelle  facce  asciutte 
a  cui  dareste  trenta  o  quarant'  anni,  magari 
venticinque,  o  cinquanta,  tanto  è  difficile  rac- 
capezzarsi, tra  la  barba  fitta  di  color  ferrigno 
e  la  poca  carne  che  apparisce  alla  vista. 
L' aspetto  poi  era  severo ,  quasi  triste  ;  gli 
abiti  signorili,  1'  aria  disinvolta,  il  passo  franco 
dinotavano  1'  amico  di  casa. 
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-  Credo  che  si  stia  vestendo,  perchè  è  tor- 
nato dianzi  dalla  sua  cavalcata  :  —  gli  aveva 
detto  il  servitore,  pronto  alle  invenzioni,  e 
senza  darsi  pensiero  della  versione  più  esatta 
che  s' era  creduto  in  obbligo  di  confidare  allo 
zio  del  padrone.  —  Se  vuole  aspettarlo  qui, 
e'  è  anciie  suo  zio ,  il  signor  marchese  Gon- 
zaga. — 

Il  nuovo  venuto  si  avanzò  con  molta  pre- 
mura, appena  ebbe  udito  quel  nome. 

—  Oli,  fortunatissimo  di  fare  la  sua  cono- 
scenza, e  di  presentare  i  miei  rispetti,  —  sog- 
giunse. —  Arrigo,  da  parecchi  giorni,  non  fa 
che  parlare  di  lei. 

--  Ottimo  cuore;—  mormorò  il  vecchio,  in- 
chinandosi. 

—  Ah  si,  cuor  d'oro!  —  rispose  quell'al- 
tro. —  ET  ama  molto,  creda;  io,  che  passo 
le  intere  giornate  con  lui,  ne  so  qualche  cosa. 
Ed  anche  da  tre  giorni  lo  aspettava  a  Roma. 

—  Sì,  lo  so  ;  —  rispose  Gonzaga.  —  Il  suo 
Happy  me  lo  stava  dicendo  per  1'  appunto, 
prima  che  ella  giungesse. 

Arrigo  il  Sarto.  2 
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—  Ieri  sera  siamo  andati  insieme  alla  sta- 
zione, —  incominciò  il  nuovo  personaggio,  — 
perchè  Arrigo  1'  aspettava  col  treno  serale. 
Ma  ella  non  e'  era,  e  il  mio  amico  ne  fu  do- 
lentissimo. Si  figuri!  Egli,  per  solito  cosi  calmo, 
era  proprio  fuori  di  sé.  Ma  io  ora  1'  annoio, 
con  questi  discorsi. 

—  No  davvero;  prosegua;  mi  fa  anzi  pia- 
cere, signor.... 

—  Orazio  Ceprani,  per  obbedirla. 

—  Onoratissimo  !  —  ripigliò  il  Gonzaga,  fa- 
cendo l'inchino  d'obbligo.  —  Mi  fa  piacere 
sentire  da  lei  che  Arrigo  mi  ama.  Non  ho 
più  che  lui,  di  parenti,  e  quando  mi  ha  scritto 
che  aveva  bisogno  di  me,  si  figuri,  mi  sono 
augurato  un  bel  paio  d'ali.  Ma  il  vapore  non 
è  r  elettrico.  Avevo  anche  qualche  faccenda 
di  campagna  da  assestare,  e  mi  passò  la 
giornata. 

—  Ella  abita  sul  Reggiano  ? 

—  Alle  Carpinete,  si  figuri,  nei  dominii  della 
contessa  Matilde.  Ritornato  da  tre  mesi  in 
Italia,  ho  subito  trovato  da  comperare  un  po- 
dere. Un  po'  lontano  da  casa  mia;   ma  che 
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vuole  ?  La^^KÌù  a  Mantova  non  mi  conosceva 
più  nessuno.  Siamo  vecchi,  ecco  il  guaio. 

—  Vecchio,  poii  A  cinquant' anni!... 

—  SI,  bravo,  mi  canzoni.  Cinquant' otto,  si- 
gnor mio.  e  si  potrebbe  dir  anche  cinquan- 
tanove, se  in  materia  d'età  avesse  valore  la 
massima  romana  ;  annus  incoeptus  prò  inte- 
gro habetur. 

—  In  verità,  se  non  Io  dicesse  lei...  Poti-ebbe 
anche  tacerlo,  e  far  credere  ai  cinquanta. 

—  Non  ci  son  dame  e  mi  fo  coraggio  a 
confessarli  tutti;  —  replicò  allegramente  il 
Gonzaga.—  Li  porto  bene,  non  dico  di  no,  quan- 
tunque venticinque  o  trenta  li  porterei  anche 
meglio.  Ma  proprio,  ritornando  al  nostro  di- 
scorso, ma  proprio,  signor  Ceprani,  ella  non 
poteva  darmi  più  lieta  notizia,  e  sono  anche 
più  contento  di  essermi  mosso  dal  mio  èremo. 
Questa  Roma  che  ho  lasciata  a  venticinque 
aimi,  —  qui  il  vecchio  trasse  un  sospiro  e 
corrugò  le  ciglia,  —  mi  pare  più  bella,  ora 
che  so  di  averci  qualcheduno  che  mi  ama. 
A  noi,  vissuti  le  mille  miglia  lontani  dalla 
patria,  invecchiati  di  là  dai  uìarj.  iu  tnezzo  a 
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genti  barbare,  come  canta  nel  Belisario  il  te- 
nore, queste  cose  hanno  un  pregio  immenso, 
un  pregio  che  non  lo  può  intendere  chi  è 
sempre  vissuto  all'  ombra  dei  campanili  e 
delle  torri  italiane.  Eccole  dunque,  signor  Ce- 
prani,  una  bella  fine  di  mese.  — 

La  faccia  del  signor  Ceprani  si  rabbruscò, 
a  quel  ricordo  innocente  del  calendario. 

—  Ahi,  non  per  me  1  -:-  diss'  egli  in  cuor  suo. 
^  I  miei  ringraziamenti,  adunque,  e  la  mia 

amicizia  ;  —  proseguì  il  vecchio  Gonzaga,  sten- 
dendo la  mano  al  signor  Ceprani.  —  Già,  gli 
amici  di  mio  nii)ote  debbono  essere  i  miei. 
E  badi  che  il  titolo  di  amico  io  non  lo  dò  per 
celia.  Vengo  dalle  terre  dei  barbari,  io!  — 

Orazio  Ceprani  s'inchinò  e  strinse  la  mano 
del  vecchio,  sforzandosi  di  sorridere  all'ar- 
guto discorso,  ma  non  riuscendo  che  a  fare 
una  smorfia. 

—  Ah  !  —  disse  Happy,  andando  verso  un 
uscio  di  rimpetto  a  quello  dell'anticamera. 
—  Ecco  il  padrone.  — 

Aveva  sentito  scricchiolare  i  denti  di  una 
chiave  nei  congegni  di  una  certa  toppa,  il  sa- 
pientissimo servitore. 


Orazio  si  mosse,  per  andare  incontro  al- 
l'amico. Cesare  Gonzaj^a  si  tirò  indietro  ;  anzi, 
per  dirvi  tutto,  si  strinse  forte,  si  puntellò 
alla  spalliera  della  poltrona,  su  cui  era  stato 
dianzi  seduto.  Era  commosso,  il  vecchio  Gon- 
zaga, tremava  tutto,  all'avvicinarsi  di  quel 
nipote  che  amava  tanto,  senza  averlo  ancora 
veduto,  che  aveva  giudicato  da  principio  un 
giovanotto  carico  di  debiti ,  e  che  11  per  11, 
senz'  altra  preparazione ,  fuor  quella  di  un 
discorsetto  di  Happy,  doveva  salutar  milio- 
nario. 
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II. 


L'uscio  si  era  aperto,  la  portiera  alzata,  ed 
entrava  nello  studio  un  giovane  elegantemente 
vestito  da  mattina,  non  molto  alto  di  statura, 
ma  ben  fatto  e  assai  sciolto  della  persona, 
biondo,  un  po'  pallido,  dai  lineamenti  finis- 
simi, dagli  occhi  periati  sfavillanti,  sebbene 
per  vezzo  tenesse  le  palpebre  socchiuse ,  e 
dalle  labbra  sottili,  leggermente  colorate,  che 
sporgevano  un  tantino,  in  atto  tra  cortese  ed 
ironico,  come  quelle  di  un  principe,  di  un 
piccolo  potente  della  terra,  che  è  consape- 
vole della  propria  grandezza,  e  vuole  mo- 
strarsi benevolo,  sì,  ma  in  un  certo  modo  e 
fino  ad  una  certa  misura. 

Cesare  Gonzaga  non  badò  a  queste  inezie. 
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Vide  il  giovanotto  gentile  e  gli  bastò  di  aver 
riconosciute  le  sembianze  di  Cecilia,  della  sua 
limata  sorella.  Ahimè,  povera  Cecilia  !  Cesare 
Gonzaga,  nel  1849,  abbattuto  dalle  sventure 
della  patria  e  percosso  da  un  altro  dolore 
tutto  suo  (Ugo  Foscolo  li  ha  descritti,  questi 
due  sentimenti,  associati  nella  persona  del 
suo  Ortis),  si  era  allontanato,  non  che  da 
Roma,  dai  confini  della  penisola.  A  Mantova, 
intanto,  sotto  il  dominio  dell'Austria,  dopo  la 
parte  ch'egli  aveva  presa  nelle  cospirazioni 
e  nelle  guerre  recenti,  non  poteva  tornare; 
perciò,  dopo  la  caduta  di  Roma,  e  dopo  aver 
seguito  il  generale  Garibaldi  nella  sua  mar- 
<Ma  memorabile  in  mezzo  a  tante  forze  ne- 
miche, disperando  oramai  delle  sorti  italiane, 
si  era  rifugiato  in  Grecia,  donde,  proseguendo 
la  sua  triste  odissèa  di  fuoruscito,  era  an- 
dato a  cercare,  non  già  la  fortuna,  ma  la 
pace  del  cuore,  sui  lidi  estremi  dell'Oriente. 
Solo  alcuni  anni  dopo  la  sua  partenza.  Ceci- 
lia Gonzaga  era  andata  sposa  alla  Mirandola; 
e  colà  era  vissuta  nella  oscurità  d'Una  famiglia 
non  ricca  uè  povera ,  colà  era   rimasta   ve- 


dova  dopo  dieci  anni  di  matrimonio,  colà  era 
morta  dopo  altri  dieci  o  dodici  di  vedovanza, 
lontana  dal  suo  unico  figlio,  che  studiava 
leggi  a  Bologna,  e  senza  aver  potuto  rive- 
dere il  fratello,  di  cui  troppo  scarse  erano 
giunte  le  notizie  in  famiglia.  Cesare  Gonzaga 
non  era  nato  per  la  mercatura  ;  soldato,  aveva 
fatto  il  soldato.  Da  principio  si  diceva  che 
col  grado  di  colonnello  tra  i  ribelli  indiani 
avesse  partecipato  alla  epica  impresa  di  Nana 
Sahib;  più  tardi,  e  dopo  un  mondo  di  notizie 
contradittorie ,  si  era  venuto  a  sapere  che 
militasse  ai  servigi  di  un  principe  indipen- 
dente, nel  centro  dell'  India.  Una  lettera  sua 
era  venuta  a  confermare  1'  annunzio,  e  a  ras- 
sicurare la  famiglia  (triste  avanzo  di  famiglia, 
poiché  i  vecchi  erano  morti  da  un  pezzo)  in- 
torno alla  sorte  del  profugo.  Uno  scambio  di 
notizie  aveva  potuto  stabilirsi  tra  fratello  e 
sorella,  e  per  tal  modo  Cesare  Gonzaga,  rais 
e  gemadar  del  gran  signore  di  Revah,  nel 
Bogelcund,  seppe  un  giorno  di  avere  un  ni- 
pote, Arrigo  Valenti,  avviato  allo  studio  della 
giurisprudenza   nella   università  di  Bologna. 


Qualclie  anno  dopo,  jtresu  dal  desiderio  della 
patria,  era  ritornato  in  Europa,  ricco  di  una 
bella  sostanza  che  gli  avevano  fruttata  i  suoi 
lunghi  servigi;  da  Brindisi  era  corso  a  Man- 
tova, per  risalutare  il  suo  duomo,  da  Man- 
tova alla  Mirandola,  per  abbracciar  la  sorella, 
ma  ohimè,  per  piangere  invece  sulla  sua 
tomba.  Aveva  cliiesto  notizie  di  Arrigo,  e  gli 
era  stato  detto  che  Arrigo,  compiuti  gli  studi 
legali,  viveva  a  Roma,  ove  certamente  a  quel- 
r  ora  aveva  finite  le  pratiche.  Ora.  di  tutti  i 
luoghi  che  Arrigo  poteva  scegliere  per  sua 
residenza,  Roma  era  l'unico  in  cui  Cesare 
Gonzaga  non  sarebbe  andato  volentieri  a  cer- 
carlo. 

Pensate  ai  dolori  che  lo  avevano  mandato 
esule  volontario  della  patria ,  e  indovinerete 
la  cagione  di  quella  ripugnanza  di  Cesare. 
Arrigo,  dal  canto  suo,  doveva  pur  sapere,  per 
lettere  dei  Mirandolesi,  che  uno  zio,  il  suo 
unico  zio  materno,  gli  era  ritornato  dal  cen- 
tro dell'India;  ma  sul  principio  pareva  non 
averne  fatto  caso,  lasciando  che  quello  zio, 
triste  della   solitudine  che   il  tempo   e   l' as- 
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senza  avevano  fatto  intorno  a  lui,  andasse  a 
rinchiudersi,  rovina  d'  uomo,  tra  i  monti  del 
Reggiano,  daccanto  alla  rovina  di  un  antico 
castello  della  contessa  Matilde.  Da  tre  mesi 
era  il  Gonzaga  in  Italia,  da  due  spartiva  il 
suo  tempo  tra  Reggio  e  la  tenuta  delle  Car- 
pinete, dove  il  freddo  era  rigido  e  dove  biso- 
gnava portare  quasi  tutto  il  necessario  per 
allogarsi  decentemente,  allorquando  giunse 
la  lettera  di  Arrigo.  Era  in  singoiar  modo  af- 
fettuosa, chiedeva  notizie,  accennava  al  de- 
siderio, che  quel  povero  giovanotto,  rimasto 
solo  della  sua  casa,  aveva  vivissimo  nel  cuore 
di  vedere  il  fratello  di  sua  madre  ;  e  non  pure 
accennava  al  desiderio ,  ma  all'  urgente  bi- 
sogno. 

Il  Aglio  di  Ceciha  scriveva;  e  Cesare  Gon- 
zaga, a  mala  pena  collocato  nella  sua  tenuta, 
dove  faceva  conto  di  morire  tra  le  sue  me- 
morie e  con  gli  occhi  alla  santa  natura,  amica 
e  consolatrice  di  chi  ha  molto  sofferto.  Ce- 
sare Gonzaga,  dico,  si  era  spiccato  dal  suo 
nido  per  andare  dal  nipote,  vincendo  la  ri- 
pugnanza che   lo  teneva  lontano  da   Roma, 
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dalla  eterna  città  che  egli  non  aveva  più  ve- 
duta dopo  r  eroica  difesa  del  Vascello,  dopo 
la  dolorosa  morte  di  tanti  compagni  d'  armi, 
e  la  vergogna,  più  dolorosa  a  gran  pezza,  di 
nuovi  stranieri  entro  le  mura  di  Camillo.  Ed 
era  là,  il  tardo  reduce,  era  là,  in  quello  stu- 
dio, appoggiato  a  quella  poltrona,  col  cuore 
trepidante  e  gli  occhi  gonfi  di  lagrime,  da- 
\  anti  al  giovanotto  sorridente,  che  nei  linea- 
menti gentili  del  viso  e  più  nei  vividi  occhi 
l>eilati  gli  ricordava  la  sua  povera  e  cara 
sorella.  Come  si  sentiva  destinat<ì  ad  amarlo! 
Come  disposto  a  sacrificargli  tutto  sé  stesso! 
!■;  frattanto,  quel  biondo  ragazzo  che  gli  aveva 
scritto  con  tanta  premura  :  "  Venite,  ho  gran 
hisojiiK)  di  voi  „  era  un  milionario,  in  appa- 
renza, e,  secondo  l'opinione  dei  più,  anche 
nella  sostanza,  un  felice.  Ma  allora,  che   bi- 

'»gno  aveva  Arrigo  di  lui?  Certo  era  il  biso- 
uo  di  un  parente,  di  un  amico  vero,  di  un 

•onsolatore.   Si  è  tanto   poveri,  quando   si  è 
-oli! 

Orazio  Cejtrani  si  era  fatto  avanti,  per  strin- 
-cre  la  mano  di  Arrigo. 


-  28  — 

—  Veramente,  —  diss'egli,  —  non  dovrei 
essere  io  il  primo,  quest'  oggi.  Eccoti  lo  zio 
tanto  aspettato.  — 

Arrigo  Valenti  si  volse  a  guardare  verso 
il  fondo  della  camera,  e  un  lampo  di  gioia 
gli  balenò  dagli  occhi,  che,  manco  male, 
aveva  Analmente  aperti  e  spalancati.  Guardò 
un  istante  quel  vecchio  alto  e  severo,  che  si 
faceva  forza  per  vincere  la  sua  commozione, 
e  gli  andò  incontro  col  sorriso  sulle  labbra. 

—  Zio,  come  ti  son  grato!  —  esclamò 
quindi,  cadendogli  nelle  braccia. 

Queir  altro  non  seppe  più  reggere  alla  piena 
degli  affetti,  e  diede  in  uno  scoppio  di  pianto. 

—  Come  son  sciocco,  non  è  vero  ?  —  dis- 
s'  egli,  con  voce  l'otta  dai  singhiozzi.  —  Per 
un  soldato,  è  veramente  troppo.  Ma  vedi, 
ragazzo  mio,  tu  somigli  a  tua  madre...  come 
una  stella  somiglia  ad  un'  altra.  Lasciati  ab- 
bracciare, Arrigo  !  Lasciami  piangere!  Sono 
i  baci  e  le  lagrime  che  non  ha  avuto  tua 
madre.  — 

E  lo  abbracciava  ancora,  e  lo  guardava  e 
piangeva.  Arrigo  lasciava  fare  e   sorrideva, 
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anch'  egli    intenerito    da    quella    semplice    e 
quasi  epica  dimostrazione  di  affetto. 

Finalmente,  clietato  un  poco  quell'  ardore 
di  abbracci ,  Arrigo  provò  di  avviare  il  di- 
scorso. 

—  Zio.  —  diss'  egli,  —  che  cosa  avrai  pen- 
salo di  me,  che  ho  fatto  tanto  a  fidanza  col 
tuo  buon  cuore?  Senza  esser  neanche  cono- 
sciuto da  te,  ho  ardito  pregarti.... 

—  Che  !  che  !  —  interruppe  il  Gonzaga.  — 
lira  naturale.  C  era  forse  bisogno  di  cono- 
scerti, per  accorrere  alla  tua  chiamata  ?  lu- 
tine, eccomi  qua. 

—  Era  di  Cesare  il  venire,  come  il  vedere 
ed  il  vincere;  —  osservò  modestamente  Ora- 
zio Ceprani. 

Arrigo  ricordò  allora  il  suo  debito  di  pa- 
drone di  casa. 

—  Permetti,  —  incominciò,  —  che  io  ti  pre- 
senti il  nostro  Orazio  Ceprani,  uomo  di  borsa, 
e  di  cappa  e  di  spada,  poiché  è  sopratutto 
un  compitissimo  cavaliere. 

—  Ah,  ci  conosciamo  da  mezz'ora;  —  ri- 
spose il  Gonzaga.  —  Ed  io  l' ho  già  per  amico, 
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perchè  egli  mi   lia  detto  un  gran   bene  di  te, 
mentre  stavamo  aspettandoti. 

—  Perdonami,  zio!  Avevo  un  colloquio  d'af- 
fari.... Non  ti  aspettavo,  con  la  corsa  del  mat- 
tino, ler  sera  non  eri  giunto.... 

—  Che  vuoi  ?  Appena  ricevuta  la  tua  let- 
tera avrei  fatto  le  valigie;  —  rispose  il  Gon- 
zaga. ~  Ma  avevo  anche  un  mondo  di  pic- 
cole faccende  da  sbrigare  laggiù.  Speravo, 
veramente,  di  averti  alle  Carpinete;  ma  già, 
con  quel  freddo! 

—  Oh,  zio,  il  freddo  mi  avrebbe  dato  poca 
noia.  Pensa  piuttosto  che  mi  era  impossibile 
di  muovermi. 

—  Te  lo  credo,  ora;  ma  laggiù,  vedi,  mi 
pareva  che  tu  avresti  dovuto  correre.  Basta, 
non  ne  parliamo  più  a  lungo.  Ho  fatto  il  mi- 
racolo di  Maometto.  La  montagna  non  volle 
venire  a  me;  io  venni  alla  montagna. 

—  Come  si  fa  ?  —  disse  Arrigo,  sospirando. 
—  Tu  eri  anche  il  più  libero  dei  due.  Per 
ciò  sei  venuto....  e  perciò  rimarrai. 

—  Non  correr  tanto  !  Vedremo,  penseremo. 
Tu  pei-  ora  fa  i  fatti  tuoi.  Avi-ai  forse  da  par- 
lare col  signor  Ceprani.  — 


-si- 
li Ceprani,  tirato  in  mezzo,   cominciò   con 
accento  perplesso  : 

—  Si,  ero  venuto  da  te.  Arrigo.,..  Ma  ora 
che  c'è  tuo  zio.... 

—  Non  badi  a  me;  —  interruppe  il  vec- 
chio. —  Io  mi  ritiro  in  buon  ordine.  — 

Orazio  Ceprani  era  lì  per  lasciarlo  andare; 
ma  tosto  cambiò  di  proposito.  Per  quello  che 
aveva  da  dire  e  da  ottenere ,  la  presenza  di 
un  terzo  non  doveva  guastare;  che  anzi  ! 

—  No,  finalmente,  percliè?  —  diss'egli,  trat- 
tenendo il  Gonzaga  col  gesto.  —  Con  lei  si  può 
parlare.  Arii^o,  —  prosegui,  rivolgendosi  al- 
l'amico, —  ero  venuto  a  chiederti  un  servi- 
zio. Oggi  dovi'ei  ritirare  quelle  duecento  Au- 
sonie.... 

—  E  ci  perdi  ottomila  lire;  —  notò  Arrigo 
Valenti.  —  Te  lo  avevo  pur  detto! 

—  Che  vuoi  ?  Promettevano  cosi  bene  !  Il 
Governo  doveva  assumere  egli,  da  un  mo- 
mento all'  altro...  Insomma,  che  farci  ?  Tu  hai 
veduto  più  lontano  e  più  giusto  di  me.  Io 
m'incliino,  e  ti  chieggo  cinquemila  lire  in 
prestito,  per  coml^letaro  le  mie  ditTei-enzc  di 
(luesto  mese. 
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~  Ah  !  mi  duole  davvero  !  —  esclamò  Ar- 
rigo, levando  i  suoi  begli  occhi  al  cielo.  — 
Mi  duole  nel  profondo  dell'  anima.  Oggi  è  un 
cattivo  giorno,  per  gli   affari.  Non  ne  ho.  — 

Orazio  Ceprani  aveva  chinato  la  testa,  con 
un  gesto  tra  incredulo  e  rassegnato.  Perchè, 
infine,  non  poteva  credere  che  ad  Arrigo  Va- 
lenti mancassero  cinquemila  lire  da  render 
servizio  a  un  amico  in  un  cattivo  quarto 
d'  ora,  e  non  poteva  neanche,  per  le  buone 
creanze,  aver  1'  aria  di  non  crederlo. 

Per  altro,  se  Orazio  Ceprani  aveva  chinata 
la  testa,  1'  aveva  in  sua  vece  rizzata  11  signor 
Cesare  Gonzaga. 

—  Ma  le  ho  io  !  —  diss'  egli,  entrando  terzo 
nella  conversazione,  e  facendo  dare  un  balzo 
di  maraviglia  ai  due  giovani.  —  Non  si  sa 
mai,  ho  detto  tra  me  e  me ,  nel  partire  da 
Reggio.  Anzi,  vedi,  Arrigo  mio,  è  stata  que- 
sta la  ragione  vera  per  cui  ho  ritardato  un 
giorno  a  venire.  Tu  mi  perdonerai,  Arrigo; 
—  soggiunse,  mentre  metteva  mano  al  suo 
portafoglio,  gonfio  di  biglietti  di  Banca  e  sprov- 
veduto di  biglietti  di  visita;   —  credevo  di 
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aver  a  fare  con  un  nipote....  d"  altra  specie, 
e  perciò  ero  venuto  con  molta  munizione. 
Ho  ventimila  lire  qua  dentro,  e  il  resto  in 
una  tratta  sul  banco  Manfredi.  Eccole  dun- 
que, signor  Ceprani  carissimo;  questi  son 
cinque  da  mille.  — 

Orazio  Ceprani  era  rimasto  interdetto  :  non 
sapeva  se  dovesse  prender  subito,  o  rifiu- 
tare, almeno  per  cei'imonia:  intanto  abboz- 
zava un  "  ma  i  o,  veramente...  „  di  un  effetto 
assai  comico. 

—  Non  faccia  complimenti,  la  prego  ;  —  ri- 
pigliò il  Gonzaga.  —  Ella  è  amico  di  mio  ni- 
pote, e  gli  amici  di  mio  nipote  sono  i  miei. 
Alle  corte,  non  mi  vuole  per  creditore! 

—  Oh,  che  dice  ella  mai  ?  —  mormorò  il 
Ceprani,  commosso.  —  La  ringrazio,  ed  ac- 
cetto, perchè  il  bisogno  era  urgente,  e  sono 
ottantamila  lire  che  mi  costerà  questa  liqui- 
dazione di  gennaio.  Grazie  anche  a  te,  Arrigo, 
—  soggiunse,  mentre  intascava  i  cinque  bi- 
glietti, —  perchè  in  casa  tua  ho  ricevuto  il  bene- 
fizio. Vado  dunque  a  raccogliere  tutte  le  mie 
forze,  i  miei   ottantamila  franchi,  ed   ahimè 

Arrigo  il  Savio.  8 


—  34  — 

non  per  condurli  alla  riscossa.  Si  pranza  in- 
sieme, quest'  oggi  ì 

—  Perchè  no?  —  disse  Arrigo.  —  Si  po- 
trebbe anzi  incominciare  dalla  colazione,  se 
hai  tempo. 

—  Lo  troverò.  Per  che  ora? 

—  Ma,  non  saprei  ;  bisognerà  sentire  mio  zio. 

—  Oh,  non  badare  a  me;  —  disse  il  Gon- 
zaga. —  Io  son  vecchio,  e  i  giovani  sentono 
forse  più  presto  le  voci  dello  stomaco. 

—  A  mezzodì,  allora?  0  alle  undici? 

—  Sia  pure  per  le  undici. 

—  Tra  un'  ora,  dunque;  —  conchiuse  il  Ce- 
prani,  guardando  l' orologio.  —  Mi  diano  il 
tempo  di  correre  alla  Borsa,  e  sono  subito 
di  ritorno.  Vuoi  nulla,  tu! 

__  No,  ~r  disse  Arrigo,  —  ci  lio  il  mio  agente. 
A  rivederci.  E  bada,  non  più  Ausonia,  per 
ora  !  — 

Orazio  Ceprani  rispose  con  gesto,  che  vo- 
leva dire  :  "  ho  capito  „  e  poi 

si  dileguò,  come  da  corda  cocca. 
Arrigo  fu  molto  soddisfatto  di  vederlo  par-tire. 
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—  Finalmente!  —  mormorò.  —  Il  passo 
sarà  libero,  ora.  Se  permetti,  zio,  vado  a  dare 
libertà  a  qualcheduno.  Con  questi  amici,  che 
ronzano  sempre  ne'  miei  paraggi,  bisogna 
sempre  stare  in  vedetta. 

—  Fammi  almeno  sapere  dove  debbo  riti- 
rarmi, per  lasciar  passare  i  tuoi  misteri,  — 
disse  ridendo  lo  zio. 

—  Oh,  non  importa,  e'  è  un'  altra  scala.  Il 
guaio  è  che  mette  in  una  via  troppo  vicina 
all'  ingresso  principale.  Uno  che  esca  di  qua 
e  svolti  nella  strada  di  fianco...  capirai  I 

—  Capisco ,  può  indovinare  i  tuoi  segreti 
di  Stato,  o  di  Banca.  Anzi,  diciamo  addirit- 
tura di  Banca,  per*  restare  nel  genere  femmi- 
nile. — 

Arrigo  fece  un  gesto  di  ragazzo  contrito,  e 
andò  nella  camera  attigua.  Due  minuti  dopo 
era  di  ritorno. 

—  Del  resto,  —  disse  il  Gonzaga,  tanto  per 
riattaccare  il  discorso,  —  un  bravo  giovanotto, 
quel  Ceprani! 

—  Ah,  si,  lascia  che  ti  sgridi,  caro  zio!  — 
rispose  Arrigo,  mettendosi  sul  grave.  —  Che 
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prodigalità  son  queste?  Hai  le  mani  bucate, 
a  quanto  pare.  Sei  appena  arrivato  in  Roma, 
e  già  ti  adatti  all'  ufficio  di  vittima.  Caleranno 
i  corvi,  non  dubitare,  caleranno  a  centinaia, 
per  levarti  i  pezzi.  Qui,  dopo  1'  acqua,  delle 
fontane,  non  c'è  altra  abbondanza  che  di  corvi. 

—  Non  mi  credere  troppo  stolido,  via  !  — 
replicò  il  Gonzaga.  —  Una  volta  non  conta 
per  uso.  Ma  non  è  tuo  amicò,  questo  Ceprani? 

—  Amico,  sì,  non  lo  nego.  Ma  gli  amici  non 
hanno  da  esser  mica  vampiri,  per  succhiarci 
il  nostro  sangue.  Caro  zio,  ci  ho  una  massima, 
io  :  il  cielo  per  tutti ,  e  ognuno  per  sé.  A 
buon  conto,  io  non  ho  mai  chiesto  nulla  a 
iiessuno.  — 

E  il  viso  di  Arrigo  aveva  preso  una  espres- 
sione di  durezza,  che  diede  neh'  occhio,  ma 
più  ancora  sui  nervi,  al  vecchio  Gonzaga.  Non 
era  più  quello ,  perbacco,  il  viso  di  sua  so- 
rella Cecilia. 

—  Ne  sei  ben  sicuro  ?  —  diss'  egli,  dopo  un 
istante  di  pausa.  —  Ed  anche  senza  ricor- 
rere alla  borsa  altrui,  non  ci  sono  servigi 
che  ci  è  mestieri  qualche  volta  di  fare,  o  di 
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chiedere?  Le  amicizie,  cosi  belle  nel  loro  di- 
sinteresse, in  certi  momenti,  e  senza  secondi 
fini,  non  sono  esse  un  capitale  che  si  sfrutta  ? 

—  È  un'  altra  cosa  ;  —  rispose  Arrigo.  — 
Il  Ceprani  è  mio  amico.  Spenda  la  nlia  ami- 
cizia, la  faccia  valere,  ma  non  tocchi  la  mia 
borsa. 

—  Sei  troppo  rigoroso;  —  notò  il  vecchio. 
—  Ma  che  uomo  è  costui  ? 

—  Un  buon  diavolo,  ed  anche  onesto,  per 
quel  che  fa  la  piazza  ;  ma  di  affari  s' intende 
com'  io  di  greco,  che  n'  ho  avuta  una  tintui'a 
al  Liceo.  Aggiungi  che  ha  una  mano  così  di- 
sgraziata, da  guastare  tutto  quello  che  tocca. 
Ha  sempre  qualche  preziosa  notizia,  per  certe 
sue  attinenze  con  uomini  di  governo,  ed  io 
ne  cavo  profitto...  facendo  tutto  il  contrario 
di  ciò  eh'  egli  fa. 

—  Vedi  dunque  che  tu  lo  spendi;  in  qual- 
che modo  fai  capitale  di  lui. 

—  Eh,  se  tu  la  intendi  cosi,  caro  zio,  tutti 
avranno  diritto  ad  una  parte  della  mia  so- 
stanza, mentre  io  so  di  non  doverla  che  a  me. 

—  Ah,  si,  parliamone  un  poco ,  —  disse  il 


vecchio,  cui  capitava  la  palla  al  balzo.  —  Ti 
sei  dunque  fatto  uomo  di  banca? 

—  Come  vedi,  lavoro ,  senza  affaticarmi 
troppo. 

—  E  la  giurisprudenza? 

—  Da  banda.  Ho  compiuti  i  miei  studi;  ser- 
viranno a  tempo  opportuno,  quando  sarà  il 
caso  di  pensare  agli  onori.  Anche  con  V  av- 
vocatura si  arriva;  ma  il  mondo  mormora. 
Si  ha  invidia  degli  avvocati,  caro  zio,  e  non 
e'  è  politicante  da  caffè  che  non  tiri  la  sua 
sassata  ai  ciarloni.  Per  altra  via,  e  più  sicura, 
io  fo  conto  di  arrivare. 

—  Arrivare  !  E  dove  ? 

—  Zio  !  —  sclamò  Arrigo,  guardando  il  vec- 
chio con  aria  di  stupore.  —  Sei  tu  che  me 
lo  domandi  ?  Tu ,  che  sei  arrivato....  dal- 
l' India  ì 

—  Sì,  dall'  India  a  Brindisi ,  e  via  discor- 
rendo, —  rispose  il  Gonzaga.  —  Ma  tu,  dove 
diamine  vuoi  arrivare  ? 

—  Alla  fortuna,  alla  potenza,  alla  felicità. 

—  Egregiamente,  e  lo  studio  ti  ci  avrebbe 
-condotto,  per  una  via  più  lunga,  lo  concedo. 


—  so- 
ma più  sicura,  e  con  miglior  compagnia.  Per- 
donami la  franchezza. 

—  È  la  tua  opinione;  —  rispose  Arrigo,  in- 
chinandosi, —  ma  non  è  egualmente  il  tuo 
esempio.  Sicuro;  che  cosa  hai  fatto  tu,  mio 
ottimo  zio  ?  È  forse  lo  studio  delle  leggi,  son 
forse  i  libri,  che  ti  hanno  dato  ricchezze  e 
Ijuon  nome  per  giunta  ? 

—  Non  parliamo  di  me  ;  io  le  ho  fatte  grosse. 

—  Parliamone,  anzi.  Ti  sei  accorto  un 
giorno  di  avere  sprecata  la  tua  giovinezza  e 
le  tue  sostanze  in  parecchie  follìe.... 

—  Tra  le  quali  un  paio  di  guerre  per  l' in- 
dipendenza del  mio  paese;  ti  prego  di  met- 
terle in  conto;  —  interruppe  il  Gonzaga. 

—  Ci  venivo  dopo,  —  replicò  Arrigo  pron- 
tamente, —  e  volevo  anche  aggiungere  una 
pena  di  cuore.... 

—  Lascia  stare,  non  frugar  nelle  ceneri  !  — 
gridò  il  vecchio,  turbato. 

—  Perdonami,  zio  ;  me  ne  aveva  fatto  cenno 
mia  madre.  Infine,  ecco  qua  :  io,  ammaestrato 
dagli  esempi  della  tua  prima  giovinezza  e 
non  avendo  più  nobili  follie  da  commettere, 
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poiché  ho  avuta  la...  disgrazia  di  nascere  troppo 
tardi,  incomincio  da  dove  tu  liai  cangiato 
sentiero.  So  bene  quel  che  vuoi  dirmi  ;  le 
gaie  spensieratezze,  il  vivere  conforme  alla 
propria  età,  l'aspettare  la  fortuna,  facendo 
versi  cattivi  e  abbaiando  alla  luna  !  Il  secolo 
invecchia,  caro  zio,  e  non  vuol  più  saperne, 
di  questi  perditempi.  "  Essere  o  non  essere, 
ecco  il  punto.  „  Vedi  ?  Se  tu  non  ami  la  prosa, 
questa  è  poesia,  e  di  un  sommo.  Il  mondo  è 
di  chi  se  lo  piglia;  e  perchè  lo  lascerei  af- 
ferrare da  tanti ,  mentre  anch'  io  sento  di 
avere  una  mano,  che  può  far  servizio  come 
quella  degli  altri  i  Ogni  cosa  a  suo  tempo,  lo 
capisco;  ma  chi  ha  tempo  non  aspetti  tempo. 
Fare  e  far  subito  :  e  poiché  il  denaro  è  il 
nerbo  della  guerra,  pensiamo  al  denaro.  C'e- 
rano degli  uomini,  sai,  i  quali  si  credevano 
ogni  cosa  al  mondo,  solo  perché  avevano  il 
denaro ,  e ,  mentre  gli  altri  guardavano  fi- 
denti all'  orizzonte  lontano  ,  essi  vogavano 
sodo,  alla  galeotta,  tirando  bravamente  a  sè^ 
Anch'  io  ho  imparato  il  loro  giuoco ,  e  e'  est 
pas  plus  malin  que  ga.  Non  sono  io  un  savio 
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ragazzo  ?  Credevi  di  dover  venire  a  frenarmi, 
fors'  anclie  a  trattenermi  sull'  orlo  del  preci- 
pizio, ed  ecco,  tu  trovi  invece  che  io  vado  di 
l)Uon  passo  per  la  strada  maestra.  Non  avrai 
che  a  lodarmi,  zio,  e  mi  favorirai  più  volen- 
tieri in  ciò  che  io  sono  per  chiederti.  Perchè, 
vedi,  di  te  ho  bisogno  davvero;  non  mi  ver- 
gogno di  ricorrere  a  te,  e  sarò  lieto  di  chia- 
marmi tuo  debitore.  — 

Il  discorso  era  stato  brutto,  o  almeno  poco 
simpatico  ;  ma  la  chiusa  era  molto  migliore. 

—  C  è  ancora  qualche  cosa,  lì  dentro  ;  — 
pensò  lo  zio  Cesare,  che  già  aveva  incomin- 
ciato a  scandalizzarsi,  fiutando  l' egoista. 

E  rifacendosi  la  bocca  in  quella  chiusa  più 
garbata,  rispose: 

—  Sì,  per  r  appunto,  che  cosa  volevi  da 
me  ?  Se  non  ti  occorrono  consigli  di  saviezza 
e  non  hai  bisogno  ch'io  paghi  i  tuoi  debiti, 
in  che  altro  può  esserti  utile  uno  zio  ?  fammi 
il  piacere  di  dirmelo. 

—  Ecco,  in  poche  parole  ti  spiego  ogni 
cosa;  —  replicò  il  giovinotto. 

Ma  proprio  in  quel  punto ,  un'  altra  scam- 
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panellata  all'  uscio  di  casa  ruppe  il  filo   del 
discorso  di  Arrigo. 

—  Diamine  !  —   esclamò  lo  zio   Cesare.  — 
Ecco  un  altro  importuno. 

•  La  maliziosa  tigura  di   Happy   comparve 
poco  stante  sul  limitare. 

•  —  Il  signor  conte  Morati   di  Castelbianco  ; 
—  disse  il  servitore,  tirandosi  da  un  lato. 

Arrigo  si  era  prontamente  alzato. 

—  Perdonami,  zio;  —  diss'  egli  inquieto;  — 
proseguiremo  il  nostro  discorso  più  tardi. 

—  O  lo  incominceremo;  —  commentò  lo  zio  ; 
■—  perchè  finora  non  mi  avevi  detto  nulla.  — 
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III. 


Il  nuoyo  venuto  era  un  signore  smilzo, 
dalla  faccia  scarna  e  dalla  pelle  risecchita, 
che  pareva  di  cartapecora;  ma  aveva  i  ca- 
l)elli  e  i  baffi  neri  morati ,  veramente  degni 
del  suo  cognome.  Gli  occhi  erano  grigi,  e 
non  dovevano  vederci  molto,  perchè  il  conte, 
abbassando  la  testa  con  un  atto  che  pareva 
di  consuetudine,  e  che  lo  aiutava  a  nascon- 
dere nella  cravatta  le  grinze  del  collo,  si  pian- 
tava, entrando  nello  studio  di  Arrigo  Valenti, 
una  lente  cerchiata  d' oro  nella  cavità  del- 
l' occhiaia  destra.  Era  vestito  all'  ultima  moda, 
d' un  soprabito  nero  con  le  rivolte  di  seta,  la 
cravatta  di  colore,  permessa  soltanto  di  mat- 
tina ai  moderni  cavalieri,  i  calzoni  grigi ,  di 
stoffa  e  disegno  autenticamente  inglesi,  e  li- 
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nalmente  un  pastrano  corto  di  panno  chiaro, 
tra  il  verde  oliva  e  il  lionato. 

Arrigo  gli  era  andato  incontro  con  molta 
premura. 

—  Conte,  —  diss'  egli,  —  che  fortuna  è  que- 
sta per  me  ! 

—  Caro  Valenti,  —  rispose  queir  altro,  con 
una  vocina  di  chioccia  infreddata  e  smozzi- 
cando r  erre,  —  dite  il  piacere  di  venire  a 
vedervi.  Ci  trascurate  un  pochino,  sapete? 
Speravo  di  vedervi  a  cavallo,  quest'  oggi,  ma 
voi  vi  siete  rintanato  in  casa,  mio  bel  tene" 
broso  !  Perciò  sono  venuto  a  scovarvi,  e  devo 
a  questa  amichevole  risoluzione  la  vista  di 
\m  piedino  meraviglioso.  Finora,  in  parola 
d'  onore,  di  piedini  così  belli  non  ne  avevo 
veduto  che  in  casa  mia. 

—  Che  dite  mai,  conte  ?  —  esclamò  Arrigo, 
sconcertato  dal  paragone. 

—  Sì,  proprio;  —  continuò  il  Ganimede;  — 
se  non  avessi  veduto  che  il  piedino,  avrei 
giurato  che  fosse  quello  di  mia  moglie.  Ma 
la  dama  che  ho  veduta  qui  presso,  in  via 
Sallustiana,  era  vestita  di  color  marrone.  Ora 
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la  contessa  odia  i  marroni  ;  non  può  soffrire 
neanche  il  colore,  — 

Cesare  Gonzaga  osservò  che  suo  nipote  era 
sulle  spine.  Via  Sallustiana,  la  scala  di  là,  il 
colloquio  d'affari,  gli  si  affacciarono  alla  mente 
collegati  per  un  filo  arcano  alla  dama  del 
piedino  maraviglioso. 

—  Conte ,  —  diceva  frattanto  Arrigo ,  per 
rompere  quel  discorso  cosi  poco  spiacevole, 
—  permettete  che  vi  presenti  mio  zio,  giunto 
a  Roma  stamane. 

—  Ah,  l'aspettato,  il  desiderato  marchese 
Gonzaga?  Fortunatissimo  di  conoscerla!  — 
disse  il  conte  Morati. 

—  SK  conte  ;  —  rispose  il  vecchio  inchi- 
nandosi. —  Cesare  Gonzaga,  per  obbedirla, 
ma  senza  il  titolo  che  la  sua  bontà  mi  attri- 
buisce. 

—  Zio,  ci  hai  diritto;  —  entrò  a  dire  Ar- 
rigo, che  non  poteva  mandar  giù  quella  ri- 
nunzia alla  corona  marchionale.  —  Sei  1'  ul- 
timo dei  Gonzaga  di  Luzzara,  e  questi  sono 
sempre  stati  marchesi.  In  casa  tua  e'  era  an- 
che r  albero  genealogico. 
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—  Ah,  r  albero  !  —  rispose  il  vecchio  ri- 
dendo. —  SI,  e'  era,  in  casa;  ma  il  giorno  che 
non  dieàe  più  frutto,  mano  alla  scure,  e  ziffe! 
Ho  bruciato  l' albero,  signor  conte,  e  mi  son 
rifatto  modestamente  dal  ceppo. 

—  Ella  è  molto  ricco,  da  quanto  mi  ha 
detto  Arrigo;  —  notò  il  conte  Morati.  --  È 
un'  altra  bella  cosa.  Io,  per  dirle  la  verità, 
vado  allegramente  hi  rovina.  — 

E  sedette,  il  vecchio  Ganimede ,  facendosi 
una  spagnoletta. 

—  Diamine  !  —  pensò  Cesare  Gonzaga.  — 
Debbo  io  tirar  fuori  il  portafogli,  o  tenerlo  ben 
chiuso  in  tasca? 

—  Ma  intendiamoci,  —  proseguiva  il  conte, 
scherzando  con  le  parole  come  le  sua  dita 
scherzavano  con  la  carta  velina,  —  adagino, 
senza  fretta.  Non  ho  figli,  né  conto  di  averne 
per  ora.  E  mi  verrà  forse  il  desiderio,  più 
tardi?  Io  già  non  li  amo,  i  ragazzi.  Quando 
sarò  più  avanti  con  gli  anni,  chi  lo  sa  ?  Ba- 
sta, mio  caro  Valenti,  —  soggiunse  il  conte, 
accostando  la  spagnoletta  alla  fiamma  della 
candela,   che  Arrigo  gli   aveva  premurosa- 
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mente  accesa,  —  ho  veduto,  venendo  da  voi, 
il  più  bel  piede  d' Italia.  E  poco  dopo,  davanti 
al  vostro  portone,  i  due  più  bei  cavalli  d'In- 
ghilterra. Vengono,  nientedimeno,  dalle  scu- 
derie del  duca  di  Blackborne.  Li  possiede  il 
Meissner,  che  se  ne  va  da  Roma  e  vuol  ven- 
derli. Che  stupendi  animali!  Il  piedino  mi  è 
sfuggito,  perchè  entrava  allora  in  un  brumme, 
che  andò  via  di  galoppo;  ma  i  cavalli,  per- 
bacco ,  non  dovrebbero  sfuggirmi.  Appena 
uscito  da  voi,  passo  dal  mio  ministro  delle 
finanze,  e  se  iia  danari  in  cassa,  mi  slancio 
a  conquistar  la  pariglia. 

—  Conte,  —  disse  Arrigo,  che  aveva  frat- 
tanto ricuperata  la  sua  calma,  —  se  il  vostro 
ministro  delle  finanze  tenesse  fermo  sulle 
economie,  ricordate  che  la  mia  cassa  è  ai  vo- 
stri comandi. 

—  Grazie,  Valenti,  grazie  infinite. 

—  Accettate,  dunque? 

—  Accetterei,  dato  il  caso;  ma  il  caso  non 
si  darà.  Il  mio  ministro  è  un  brav'uomo;  mi 
rizza  un  po'  il  muso,  quando  mi  vede  dare 
•  erti  strappi;  ma  poi  si   rimette,   e  quando 
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non  ne  ha  più,  è  segno  che  ne  ha  ancora.  È 
un  mhiistro  prezioso,  in  fede  mia!  Venite  a 
pranzo  da  noi,  quest'  oggi?  La  cosa  spiacerà 
un  pochino  a  mia  moglie,  che  non  vi  ha  tra 
le  sue  simpatie  ;  ma  non  importa ,  ride- 
remo. — 

Cesare  Gonzaga  stava  ascoltando  a  bocca 
aperta  quello  strano  personaggio,  che  sfrin- 
guellava con  tanta  leggerezza  i  fatti  suoi.  Ma 
quando  il  signor  conte  venne  a  parlare  delle 
antipatie  della  moglie,  non  seppe  più  tratte- 
nere una  piccola  osservazione. 

--  Arrigo ,  ti  fai  dunque  odiare  a  questo 
modo  ì 

—  Non  badi  ;  —  rispose  il  conte.  —  Si  tratta 
di  capricci,  di  ubbie  femminili.  La  contessa 
stima  molto  il  mio  amico  Valenti,  ma  le  pare 
troppo  serio ,  troppo  asciutto,  e  che  so  io. 
Del  resto ,  mio  caro  Arrigo ,  penso  anch'  io 
che  Giovanna  abbia  un  po'  di  ragione.  Siete 
troppo  grave,  troppo  asciutto,  troppo  savio, 
per  la  vostra  età.  Si  direbbe  che  non  siate 
mai  stato  giovane. 

—  Proverò  a  diventarlo  poi;  —  rispose  Ar- 
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rigo,    sorridendo  pacatamente,  come  un  dio 
dell'  Olimpo. 

—  Ah,  meno  male!  Venite  dunque? 

—  Conte,  quest'  oggi  è  impossibile.  Mio  zio 
è  arrivato  stamane. 

—  È  vero,  non  ci  avevo  pensato;  bisogna 
star  con  lo  zio.  Ma  più  tardi,  almeno,  per  il 
tè  ?  Presentiamo  lo  zio  alla  contessa ,  e  son 
certo  che  le  piacerà  più  del  nipote.  Accetta, 
signor  Gonzaga? 

—  La  bandiera  ha  dunque  da  coprire  la 
merce?  —  disse  Io  zio  Cesare.  —  Bandiera 
vecchia,  ahimè!  — 

Il  conte  fece  una  spallucciata,  a  quelle  pa- 
lole  del  Gonzaga." 

—  Vecchia?  Eh  via!  —  esclamò.  —  C'è  egU 
dei  vecchi  tra  noi,  se  escludiamo  suo  nipote? 
Badi,  dunque,  annunzio  la  sua  visita.  Ella  tro- 
verà molta  gente,  quel  che  ci  vuole  per  esser 
più  liberi.  Avremo  parecchie  tra  le  celebrità 
femminili  di  Roma,  che ,  in  punto  di  donne , 
ha  sempre  l'impero  del  mondo;  per  esempio 
la  Savelli ,  bellezza  stagionata ,  se  vogliamo, 
ina  solida;  la  Carini,  che  è  sempre  tanto  ca- 

Arriyo  il  Savio.  4 
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l'ina  ;  la  Manfredi ,   che   è   un   flore   appena 
sbocciato....  — 

Arrigo  a  quel  punto  interruppe  la  rassegna, 
cAiG  poteva  diventar  lunga  come  quella  delle 
navi,  in  Omero. 

—  Verranno  i  Manfredi  ì  —  diss'  egli.  — 
Senti,  zio?  Ecco  una  buona  occasione  per  te.  — 

Lo  zio  Cesare ,  che  quel  lieve  accenno  ad 
un  flore  appena  sbocciato  aveva  già  fatto  fre- 
mere, sollevò  lentamente  il  petto,  come  per 
chiuder  la  via  ad  un  sospiro  ;  poi  crollando 
la  testa,  rispose: 

—  Ti  pare?  Non  ho  ancora  veduto  Andrea. 

—  Conosce  il  senatore  Manfredi  ?  —  gridò 
il  conte  Morati  di  Castelbianco.  —  Un  uomo 
d' oro,  al  proprio  e  al  figurato  ! 

—  Se  lo  conosco  !  —  rispose  Cesare  Gon- 
zaga ,  mettendo  quella  volta  liberamente  il 
sospiro  che  aveva  trattenuto  da  prima.  — 
Andrea  Manfredi  fu  il  mio  amico  di  gioventù, 
il  mio  compagno  di  studi,  il  mio  fratello  d'armi. 
Abbiamo  combattuto  insieme,  in  questa  Roma 
divina  !  Che  direbbe  ella  dei  fatti  miei,  signor 
conte,  se  io,  amico  suo  da  tanti  anni  e  ritor- 
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nato  finalmente  nella  città  dov'  ella  abita,  la 
dovessi  combinare  in  casa  d'altri,  senza  esser 
venuto  direttamente,  prontamente,  a  cercarla! 

—  Eh  via,  zio!  —  entrò  a  dir  Arrigo.  — 
Ci  vai  dopo  colazione,  e  il  colpo  è  fatto. 

—  Arrigo  consiglia  bene,  come  sempre  ;  — 
notò  il  conte.  —  È  veramente  Arrigo  il  savio; 
lo  ascolti.  Siamo  dunque  intesi  ;  a  rivederla 
questa  sera,  e  lietissimo  della  fortunata  oc- 
casione. Addio ,  Arrigo  !  Vado  dal  ministro 
delle  finanze,  per  quella  pariglia  che  mi  sta 
sul  cuore....  come  quel  piedino  di  fata. 

—  Sempre  t  —  disse  Arrigo ,  ridendo  per 
quella  volta  liberamente. 

—  Che  ci  volete  fare!  Sono  un  povero  pec- 
catore ciie  il  diavolo  ha  sempre  pigliato  dai 
piedi.  — 

E  se  ne  andò,  ridendo  della  sua  frase,  che 
gli  era  parsa  argutissima. 

Rimasto  solo  con  Arrigo,  il  vecchio  Gon- 
zaga si  piantò  davanti  al  nipote  e  gli  ficcò 
addosso  gli  occhi  scrutatori. 

—  Dimmi,  Arrigo....  il  piedino  di  via  Sallu- 
stiana.... 
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—  Non  mi  chieder  nulla,  zio;  —  rispose 
queir  altro.  —  Il  Castelbianco  mi  aveva  fatto 
da  principio  una  gran  paura.  E  adesso,  poi, 
adesso  che  son  vicino  a  ricogliere  il  flato  !... 
Se  tu  non  fossi  venuto  quest'  oggi,  direi  che 
è  un  giorno  nefasto. 

—  Ma  lui....  il  conte.... 

—  Corteggia  le  )3allerine ,  le  mime ,  le  ca- 
vallerizze. Ha  sessant'  anni  e  tinge  dispera- 
tamente. È  una  caricatura. 

—  Eh,  r  ho  veduto.  E  facendo  ridere,  il  che 
è  già  brutto,  va  anche  in  rovina? 

—  Non  lo  credere;  —  rispose  Arrigo.  —  È 
un  suo  vezzo  di  parlare  così,  un  ticchio  di  gran 
signore.  Ne  ha  spesi  molti,  in  gioventù,  ma 
ancora  oggi  può  valere  un  paio  di  milioni. 
Ed  è  conte. 

—  Che  cosa  vuol  dire  ì 

—  Vuol  dire  moltissimo,  zio.  Anzi,  vedi,  ti 
prego  di  non  incocciarti  nella  tua  democra- 
zia ,  che  fa  a  pugni  col  tuo  casato.  Qui  il 
disprezzo  dei  titoli  non  è  di  moda.  Chi  ne  ha 
uno  lo  inalbera  ;  chi  non  l'ha  lo  inventa.  I  ti- 
tioli  nobiliari  son  tutto,  perfino  negli  affari,  ove 
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non  dovrebbero  aver  valore  che  quelli  di 
banca.  Non  si  fa  un  consiglio  d'amministra- 
zione di  miniere,  di  strade  ferrate,  di  vapori 
e  via  discorrendo,  che  non  ci  mettano  una 
mezza  dozzina  di  corone.  Non  fanno  nulla; 
ne  ho  sentiti  io  che  dicevano  cose...  dell'altro 
mondo  ;  ma  non  importa,  ci  stanno  bene,  de- 
corano. Ed  anche  nelle  livree,  senti,  una  co- 
rona non  guasta. 

—  Che  follìe!  —  esclamò  il  Gonzaga. 

—  Follìe!  —  Lo  dici  tu,  che  ritorni  dall'India. 
Ma  il  nostro  mondo  occidentale  è  fatto  così  ; 
prendiamolo  com'  è.  — 

Il  vecchio  Gonzaga  stette  alquanto  sopra 
di  sé  ;  poi  disse,  con  accento  malinconico: 

—  Arrigo,  Arrigo^  sei  tu  che  parli  così?  La 
nobiltà  del  sentire  e  dell'  operare,  quella  è  la 
vera.  Anch'io  amo  i  bei  nomi....  quando  sono 
portati  bene  da  non  degeneri  nipoti.  Ma  poi, 
vedi,  la  penso  come  Isocrate.  Ti  parrà  strano 
che  io  venga  dall'  India  per  citarti  Isocrate  ; 
ma  non  ti  stupire,  ò  un  ricordo  di  scuola. 
Per  Isocrate,  adunque,  la  nobiltà  risiedendo 

Btta  nel  capostipite  e  derivando  da  lui,  va- 
t 
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leva  meglio  che  l'uomo  fosse  egli  capostipite 
della  propria.  Chi  erano  gli  antenati  di  Pipino 
d'  Heristal  ?  Se  ne  conosce  uno ,  uomo  dap- 
poco, e  solo  da  Pipino  d'  Heristal  incomincia 
il  lustro  dalla  casata.  Aggiungi  a  questo  Pi- 
pino la  gloria  di  altri  due  nomi,  Carlo  Mar- 
tello e  Carlo  Magno ,  perchè  io  ti  ho  voluto 
citare  l'esempio  più  favorevole  alla  tua  tesi; 
e  che  cosa  vien  poi  ?  che  cosa  rimane  della 
stirpe  nobilissima?  Un  branco  di  sciocchi. 
Dunque,  ragazzo  mio,  non  ci  vantiamo  tanto 
di  una  nobiltà  che  non  è  discesa  •'  per  li  rami  „ 
e  cerchiamo  invece  di  fabbricarcene  una,  che 
sia  ben  nostra,  e  frutto  di  azioni  virtuose.  — 
Arrigo  Valenti  non  la  intendeva  così. 

—  Parole!  —  mormorò  egli.  —  Ma  nel  fatto.... 

—  Orvia,  non  voglio  sentir  altro!  —  gridò 
Cesare  Gonzaga,  che  incominciava  a  perdere 
la  pazienza.  —  Vedi^  Arrigo,  se  tu  non  amassi, 
la  qual  cosa  mi  riconcilia  un  pochino  con  te, 
ti  crederei  diventato  cattivo. 

—  Amo,  sì  !  —  disse  il  giovane ,  —  e  ap- 
punto perciò  ti  ho  pregato  di  venire  a  Roma. 

—  Alla  buon'  ora  !  E  in  che  modo  potrei 
servirti  io  ? 
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—  Presentandomi  in  casa  Manfredi. 

—  Oli  !  —  disse  lo  zio,  inarcando  le  ciglia. 
—  E  dovevo  venir  io  a  bella  posta  dall'India? 

—  Come  per  citarmi  Isocrate,  sicuro.  Ecco 
qua,  zio,  lo  stato  delle  cose.  Il  senatore  Man- 
fredi è  molto  sostenuto  con  me.  Con  tutte  le 
mie  relazioni,  con  tutti  i  miei  denari,  non  mi 
riesce  di  penetrare  in  quella  casa.  Ci  troviamo 
spesso  insieme,  ora  in  una  conversazione,  ora 
in  una  festa  da  ballo  ;  ma  niente  mi  serve;  il 
banchiere  senatore  è  sempre  di  ghiaccio  con 
me,  ed  io  non  ho  potuto  ancora  rompere  quel 
ghiaccio.  — 

Cesare  Gonzaga  era  stato  a  sentire  atten- 
tamente il  discorso  di  suo  nipote.  Appena 
questi  ebbe  finita  la  sua  esposizione,  il  vec^ 
chio  rimase  un  pochino  sovra  pensiero,  ma- 
sticando qualche  frase,  che  stentava  ad  uscir- 
gli di  bocca. 

—  Parliamoci  schietto;  —  diss'egli  final- 
mente. —  Saresti  in  qualche  cosa  venuto 
meno  a  certi  principii?...  Andrea,  se  è  sempre 
l'uomo  che  io  lio  conosciuto,  su  certe  mate- 
rie non  ischerza. 
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—  Zio,  —  rispose  Arrigo  con  accento  sicuro, 

—  non  Ilo  mai  fatto  cosa  di  cui  debba  arros- 
sire. Ho  imparato  da  ragazzo  a  meditare  sulle 
mie  azioni,  e  se  sono  venuto  al  punto  di  non 
far  mai  se  non  quello  che  metteva  conto  a 
me,  credi  pure  che  ci  sono  riuscito  senza  of- 
fendere il  diritto  degli  altri.  Il  Manfredi  non 
mi  ha  in  grazia.  Perchè?  Lo  saprà  lui;  for- 
s' anche  non  lo  saprà.  Ci  sono  qualche  volta 
delle  antipatìe  irragionevoli.  A  buon  conto , 
egli  non  sa  che  io  sia  tuo  nipote ,  né  io  ho 
creduto  prudente  di  dirglielo,  amando  meglio 
di  aspettare,  per  ferire  un  gran  colpo.  Una 
sera,  in  casa  Savelli,  me  presente,  ricordando 
nomi  ed  uomini  del  passato ,  egli  venne  a 
parlare  di  te,  e  il  suo  gelo  si  squagliò  come 
per  incanto  ;  ti  citò  come  un  esempio  di  alto 
carattere ,  come  un  modello  di  amico  ;  in- 
somma ,  ne  disse  tante,  che  lasciò  tutti  ma- 
ravigliati, non  solamente  dei  tuoi  meriti,  ma 
anche  della  sua  eloquenza.  In  verità,  non  ne 
aveva  mai  sfoderato  tanta  in  Senato. 

—  E  allora,  —  osservò  il  Gonzaga,  ridendo 

—  ti  è  venuto  in  mente  di  chiamare  a  Roma 
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quel  fior  di  virtù?  Guasti  purtroppo  la  bella 
immagine  che  io  m'ero  formata  dell'amor 
tuo.  Bene  !  bene  !  La  gioventù  è  sempre  un 
pochino  egoista.  Già,  per  dirtela  schietta,  mio 
caro  nipote,  in  parecchie  cose  ti  vorrei  ve- 
dere, per  la  tua  età,  meno  uomo.  È  una  mia 
idea,  ed  avremo  tempo  a  discorrerne.  Dimmi, 
invece,  come  e  perchè  ho  da  servirti  io,  presso 
il  banchiere  Manfredi  ?  Di  credito  non  ne  hai 
bisogno,  a  quanto  so.  Vorresti  forse  entrare 
in  qualche  operazione  bancaria  con  lui  ? 

—  Ha  una  figlia;  —  rispose  Arrigo. 

—  Ah  !  Il  flore  appena  sbocciato  ;  —  disse 
lo  zio  Cesare,  sospirando  da  capo.  —  E  l'ami  ? 

—  La  voglio. 

—  È  un  po'  diverso,  ma  potrebb'  essere,  in 
certi  casi,  lo  stesso.  Ma,  scusami,  e  quell'al- 
tra? Povera  donna.... 

—  Oh,  Dio  mio  !  Ce  ne  son  tante,  di  queste 
povere  donne! 

—  E  perchè  ce  ne  son  tante,  tu  vorresti  ag- 
giungerne un'  altra  f 

—  Infine,  —  disse  Arrigo,  vedendo  che  lo 
zio  si  rabbruscava,  —  non  credere  che   ella 


mi  ami.  Mi  ha  detto,  anzi,  die  tutto   ha   da 
finire  tra  noi. 

—  Giuramelo!  che  cos'hai  di  più  sacro? 

—  Per  la  memoria  di  mia  madre;  —  rispose 
Arrigo. 

Il  vecchio  si  rasserenò,  udendo  l'invoca- 
zione, che  non  poteva  essere  bugiarda. 

—  Quaud'ò  così;  —  riprese,  —  tanto  me- 
glio! In  fondo,  non  mi  mettevo  io  a  predicare 
la  costanza....  nella  illegalità?  Bei  consigli  da 
vecchio!  Or  dunque,  mio  beli'  Arrigo,  sebbene 
mi  dispiaccia  un  pochino  di  rifar  la  vita  dei 
salotti  e  delle  conversazioni,  spendimi  pure; 
sarò  il  tuo  uomo.  E  dimmi,  ci  sono  già  vin- 
coli, in  aria? 

—  No,  —  disse  Arrigo,  che  aveva  capito  a 
volo,  ~  ma  potrebbero  venire.  C  è  un  conte 
che  mi  dà  noia. 

—  Sei  amato? 

—  Credo. 

—  Ma  bravo  !  E  navighi  così,  tra  questa  e 
quella,  tra  la  riva  e  gli  scogli  ? 

—  Credi,  buon  zio,  che  sono  assai  più  vi- 
cino alla  riva. 
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—  Ehm  !  —  rispose  il  Gonzaga.  -  Se  debbo 
giudicarne  da  poco  fa ,  tu  rasenti  ancora 
troppo  gli  scogli.  — 

Arrigo  diede  in  uno  scoppio  di  risa.  Pas- 
sato il  pericolo,  anche  un  marinaio  può  ri- 
dere così. 

—  Caro  zio  !  —  esclamò  egli,  abbracciando 
il  vecchio  cortese.  —  Sei  giovane,  tu,  pieno 
di  fuoco.  Ci  scommetto  che  a  te  piacerebbe 
più  lo  scoglio,  anche  a  rischio  dì  dare  in  secco. 

—  In  secco,  no  !  —  rispose  lo  zio  Cesare. 
—  Ma  via,  non  mi  far  parlare...  come  il  tuo 
conte  di  Castel  bianco.  — 

Ridevano  le  due  età,  cosi  lontane  l'una  dal- 
l' altra,  che  la  voce  del  sangue  aveva  ravvi- 
cinate. Arrigo  Valenti  intravvedeva  la  vittoria 
e  già  gli  pareva  di  metterle  la  mano  nei  ca- 
pegli.  Cesare  Gonzaga  era  in  fondo  un  po' 
triste ,  perchè  aveva  trovato  il  suo  nipote 
troppo  savio,  troppo  calcolatore,  forse  per 
eredità  di  esempi  paterni  ;  ma  infine,  ci  aveva 
trovato  anche  qualche  sentimento  gentile  , 
soave  eredità  di  sua  madre,  che  gli  affari  di 
banca  e  le  vanità  sociali  non  avevano  intie- 
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ramente  soffocato.  Del  resto,  egli  era  venuto, 
e  con  la  sua  autorità  di  zio  sperava  di  ri- 
chiamarlo sul  retìo  sentiero.  Arrigo,  a  buon 
conto,  era  ancor  giovane,  e  amava  la  figliuola 
di  Andrea  Manfredi,  del  suo  amico,  del  suo 
compagno  di  studi,  del  suo  fratello  d'  armi, 
del  suo.... 

Ma  un'  altra  scampanellata  all'  uscio  di 
casa  interruppe  la  conversazione  dei  due  per- 
sonaggi, ed  è  giusto  che  interrompa"  anche 
il  periodo  al  narratore. 

Ritornava  il  signor  Orazio  Ceprani,  uomo 
di  borsa,  e  di  cappa  e  di  spada,  cavaliere 
compitissimo  e  disgraziato  per  giunta,  hi 
un'  ora  aveva  dato  sesto  alle  cose  sue,  e 
giungeva  trafelato,  quantunque  fosse  andato 
e  tornato  in  carrozza. 

—  Sono  allegri  !  —  diss'  egli,  entrando  nello 
studio  e  trovando  zio  e  nipote  ancora  in  atto 
di  ridere. 

—  Ma  si;  —  rispose  Arrigo.  —  E  tu,  Orazio, 
hai  una  cera  da  funerale.  — 

Orazio  Ceprani  tentennò  malinconicamente 
la  testa. 
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—  Eli,  credi,  caro  mio.  —  rispose  egli,  —  che 
ottantamila-lire  non  sono  come  un  mucchio 
di  soldi  nella  scodella  di  un  cieco.  Che  liqui- 
dazione si  prepara!  Anche  tu,  scusami,  non 
hai  mica  da  stare  allegro  ! 

—  Perchè?  —  chiese  Arrigo,  chiudendo  gli 
occhi  a  mezzo  e  allungando  le  labbra,  con 
quell'aria  di  cortese  ironia  che  abbiamo  già 
veduto,  al  suo  primo  apparire  nello  studio. 

—  Perchè  il  Verni  è  fuggito,  a  quanto  di- 
cono, e  credo  ti  levi  di  tasca  un  ventimila  lire. 

—  Una  bella  somma!  —  notò  Cesare  Gon- 
zaga. —  Una  povera  famiglia  ci  camperebbe 
dieci  anni. 

—  Pazienza!  —  rispose  Arrigo,  sorridendo 
ancora,  sorridendo  sempre.  —  Il  Verni,  per 
tua  norma,  io  lo  avevo  già  calcolato  tra  i 
dubbi.  Caro  mio,  non  ci  ha  da  esser  niente 
di  impreveduto  nella  vita  di  un  uomo.  Si 
studiano  dapprima  tutte  le  probabilità,  favo- 
revoli e  contrarie,  e  poi  si  giuoca  la  posta. 
Cosi,  vedi,  Orazio,  questa  perdita  io  l'avevo 
preveduta.  Ho  venduto  a  lui,  sapendo  in  an- 
ticipazione di  perdere,  per  non  aver  l'aria  di 
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un  taccagno.  Il  Verni  frequentava  la  migliore 
società.  Ora,  ecco  un  uomo  in  mare.  Me  ne 
duole  per  lui;  quanto  alla  perdita....  — 

In  quel  momento  Happy  era  comparso  sul- 
l'uscio per  dire: 

—  Il  signor  cavaliere  è  servito. 

—  Sta  bene,  —  ripigliò  Ai-rigo  Valenti. 
—  Quaato  alla  perdita,  essa  non  c'impedirà 
di  fare  una  buona  colazione,  se  il  cuoco  non 
è  fuggito,  o  non  ha  perduta  la  testa.  Zio,  per 
farti  strada!  — 

E  passò  avanti,  il  felice  Arrigo,  e  gli  altri 
due  lo  seguirono  nella  sala  da  pranzo. 


-  6c 


IV. 


La  contessa  Giovanna  Morati  di  Castel- 
bianco,  presso  la  quale  andremo  ad  aspettare 
i  nostri  personaggi,  con  la  certezza  di  cono- 
scerne altri  parecchi,  fior  di  cavalieri  e  di 
dame,  la  contessa  Giovanna,  dico,  era  una 
bella  donna  sui  trentadue.  È  una  brutta  cosa, 
lo  so,  contar  gli  anni  alle  donne;  ma  i  nar- 
ratori hanno  dall'ufficio  loro  il  triste  obbligo 
di  essere  più  noiosi  dei  presidenti  di  tribu- 
nale; i  quali,  almeno,  procedendo  all'inter- 
rogatorio di  una  bella  testimone,  possono  in- 
cominciare, quando  sono  galanti,  press' a 
poco  cosi  : 

—  Signora,  (luanti  anni  ha  ?  Ventidue,  non 
è  vero  ?  — 

Dunque,  la  contessa  Giovanna  ne  aveva 
già  trentadue;  età,  dopa  tutto,  in  cui  la  bel- 
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lezza  è  giunta  al  suo  pieno  rigoglio,  e  può 
ancora  aspettare  una  lieta  maturità.  Una 
beli'  alba,  sicuramente,  ha  i  suoi  pregi,  e  pia- 
cerebbe anche  al  re  SauUe,  che  fu,  come  sa- 
pete, l'uomo  più  scontroso  e  bisbetico  della 
storia.  Ma  un  sole  al  meriggio.  Dei  immor- 
tali !  Un  sole  al  meriggio  scotta.  E  la  bellezza 
della  contessa  Giovanna  era  proprio  cosi,  per 
testimonianza  di  molti,  che  s'erano  argo- 
mentati di  godere  accanto  a  lei  d'un  calor 
temperato;  scottava  senz'altro.  Molto  grave, 
tuttavia,  sotto  le  mostre  di  una  conversa- 
zione arguta  e  di  una  affabilità  costante;  più 
grave  allora,  quasi  melanconica,  e  in  certi 
momenti  anche  triste.  Pareva  che  la  sorte, 
concedendole  la  ricchezza  e  lo  sfarzo  di  una 
condizione  invidiata,  le  fosse  stata  avara  di 
ciò  ch'ella  avrebbe  desiderato  assai  più,  come 
a  dire  una  felicità  più  modesta  e  più  ignota. 
E  taceva,  nondimeno,  il  suo  intimo  tormento; 
e  si  padroneggiava,  obbligata  com'era  a  ri- 
cevere, a  sorridere,  a  dir  parole  garbate;  ma 
in  quell'ufficio  di  cortesia  si  indovinava  lo 
sforzo,  e  quella  sera  più  che  mai. 
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Povera  donna,  mal  maritata!  Sentite  i  di- 
scorsi che  le  faceva,  dopo  tavola,  il  suo  si- 
gnore e  padrone.  Avevano  pranzato  un  poco 
prima  del  solito,  perchè  ella  avesse  tempo  a 
disporre  ogni  cosa  per  il  suo  tè.  Era  un  tè 
semplice  e  semplicemente  annunziato;  ma 
diventava  sempre,  aiutando  il  numero  dei 
convitati  e  le  voglie  della  gioventù,  un  tè 
danzante.  Si  dice  danzante,  o  danzato?  Né 
l'uno,  né  l'altro,  probabilmente;  era  invece 
un  tè.  che  quando  c'eravate  tutti  voi,  insieme 
con  tutti  noi  e  con  tutti  loro,  si  tirava  discre- 
tamente nell'ombra,  e  lasciava  che  da  una 
parte  si  ballasse,  dall'altra  si  giuocasse,  e 
più  in  là  si  troyasse  anche  una  succulenta 
imbadigione,  la  quale  non  so  perchè  non  si 
chiamasse  cena  a  dirittura.  I  tè,  chiamati 
anche  martedì,  della  contessa  Giovanna,  du- 
ravano dai  primi  di  gennaio  fino  agli  ultimi 
di  febbraio,  e  godevano  di  una  riputazione 
straordinaria;  ma  non  ci  si  era  ammessi 
molto  facilmente,  e  il  numero  dei  cavalieri 
non  oltrepassava  d'ordinario  i  cinquanta,  tra 
vecchi  amici  di  casa  ed  altri,  che.  avendo 

Arrigo  il  Sai  io  j 
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conosciuto  i  Castelbianco  in  qualche  società 
e  portato  al  palazzo  delia  contessa  duo  bi- 
glietti di  visita,  erano  stati  ricambiati  da  un 
biglietto  di  visita  del  conte.  Le  amiche  e  ne- 
miche intime  di  Giovanna,  quasi  sarebbe  inu- 
tile il  dirlo,  accorrevano  tutte,  e,  sebbene  non 
ci  fosse  la  pretesa  di  un  ballo,  ci  andavano 
in  grand  décolleté.  Dico  la  cosa  in  francese, 
perchè  non  c'è  in  italiano,  e  se  c'è,  non  mi 
piace  trovarla. 

I  Castelbianco  si  erano  alzati  da  tavola,  e 
la  contessa  si  muoveva  per  andare  nelle  sue 
camere  ad  abbigliarsi,  mentre  il  conte  aveva 
accennato  all'idea  di  dare  una  corsa  fuori 
di  casa. 

—  È  sperabile,  —  notò  la  signora,  —  che 
non  farete  stasera  come  l'altro  martedì,  e 
non  andrete  al  vostro  eterno  circolo. 

—  Non  andrò;  —  disse  il  conte,  sospi- 
rando. 

—  Capisco,  per  voi  è  un  sacrifizio  rinun- 
ziarci;  —  replicò  la  signora. 

—  Che  dite,  mia  dolce  amica?  Mi  ci  di- 
verto, in  casa,  mi  ci  diverto  un  mondo.  Ma 
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quando  mi  ci  sarò  ben  divertito,  —  continuò 
il  conte,  mutando  il  sospiro  in  un  mezzo  sba- 
diglio, —  non  saprò  più  che  fare,  nella  mia 
beatitudine.  Ah,  Giovanna,  perchè  non  siete 
voi...  la  moglie  di  un  altro  ?  Vi  farei  una 
corte  spietata,  e  non  senza  qualche  spe- 
ranza. 

—  Vi  ringrazio  del  buon  concetto  che  avete 
di  me. 

—  Si  scherza.  Ma,  dopo  tutto,  essendo  io 
l'aspirante....  Vedete  che  il  rischio  non  è  tale 
da  spaventarmi.  Siete  bella,  Giovanna,  avete 
una  testa  da  imperatrice,  e,  per  andare  fino 
in  fondo,  il  primo  piedino  dell'universo.  Ma 
non  siete  più  sola,  badate  ! 

—  Che  cos'è  quest'altra  stravaganza?  — 
domandò  la  contessa,  seccata  da  quei  discorsi 
sciocchi,  ma  non  potendo  tuttavia  trattenersi 
dal  ridere. 

—  Eh,  vorrei  che  lo  aveste  veduto,  come 
l'ho  veduto  io  questa  mattina,  in  via  Sallu- 
stiana.  Un  piedino,  che  pareva  il  vostro!  Non 
andate  in  collera,  mia  dolce  amica.  Ammi- 
randolo come  ho  fatto,  non  son  venuto  meno 
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a  nessuno  dei  miei  doveri.  Mi  pareva  tanto 
la  stessa  cosa,  che  a  tutta  prima  ho  pensato 
a  voi,  e  mi  son  chiesto  quale  delle  vostre 
amiche  abitasse  lassù. 

—  Bella  !  —  esclamò  la  contessa.  —  Son 
forse  andata  a  far  visite  ? 

—  Capisco,  ma  che  volete?  Lì  per  li,  mi 
era  parso  che  poteste  esser  voi.  Per  fortuna, 
se  non  ho  veduto  il  viso,  ho  veduto  una 
veste  color  marrone;  e  voi  il  marrone  lo 
odiate. 

—  Esagerazione  !  Non  mi  piace  tanto,  ecco 
tutto;  —  rispose  la  contessa,  scuotendo  la 
sua  bella  testa  da  imperatrice.  —  E  che  cosa 
andavate  voi  a  fare  lassù  I 

—  Volete  saperlo?  Andavo  a  trovare  il  mio 
amico  Valenti;  quel  poveraccio  che  voi  non 
potete  soffrire. 

—  Altra  esagerazione!  —  ribattè  la  signora. 
—  Mi  è  indifferente,  e  voi,  a  furia  di  dire  que- 
ste cose,  finirete  col  fargli  credere  che  qui  si 
parla  molto  di  lui. 

—  Giustissima,  l'osservazione!  —  disse  il 
conte.  —  A  proposito,  stasera  vi  presento  suo 
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zio,  tornato  dall'  India,  il  signor  Cesare  Gon- 
zaga, un  bell'uomo,  ancor  giovane,  coi  suoi 
capegli  grigi,  che  ha  la  debolezza  di  non  voler 
essere  chiamato  marchese,  essendolo:  come 
un  altro,  non  essendolo,  avrebbe  quella  di 
farsi  dare  quel  titolo,  È  un  carissimo  uomo, 
del  resto,  e  metterà  un  po'  di  brio  in  questi 
vostri  ricevimenti,  che  mi  paiono,  scusate,  un 
tantino  monotoni, 

—  Ci  vengono  tutti  i  vostri  amici,  e  le  mie 
amiche  migliori;  —  osservò  la  contessa. 

—  Ah,  si,  parliamone,  delle  vostre  migliori 
amiche.  La  Savelli,  che  non  è  male,  ma  sta 
dura,  intirizzita,  come  un  idolo  indiano.  La 
Carini,  che  è  -carina,  ma  non  ha  preferenze 
che  per  i  capegli  bianchi;  che  posa!  La  Ro- 
busti, che  non  ha  spalle,  e  vuol  farlo  sapere. 
La  Gleisenthal,  che  è  stravecchia  e  oramai 
dovrebbe  smettere. 

—  Smetter  che  !  Di  venire  a  vedere  un'  a- 
mica  ?  —  ripigliò  la  contessa.  —  Del  resto,  le 
volete  giovani  e  belle  ?  C  è  la  Manfredi. 

—  Sicuro,  una  fanciulla.  Ma  che  strana  te- 
nerezza vi   ha  presa,  che  volete  dappertutto 
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quel  fiorellino  appena  sbocciato?  A  teatro 
con  voi;  in  carrozza  con  voi;  a  casa,  non  se 
ne  parla  neanche.  E  al  solito  capiterà  per  la 
prima.  Badate,  Giovanna;  una  marchesa  che 
amai,  quando  ero  giovane,  cioè,  quando  ero 
più  giovane,  mi  diceva.... 

—  Qualche  storiacela  delle  solite  ! 

—  Bene,  vi  farò  grazia  della  storia,  vi  l'i- 
ferirò  soltanto  la  morale  :  "  Noi  donne  ab- 
biamo il  torto  di  non  esser  gelose  delle  ra- 
gazze; e  queste,  frattanto,  si  prendono  la 
nostra  bellezza,  si  vestono  della  nostra  gra- 
zia, e  ci  rubano  il  posto.  „ 

—  A  me,—  disse  Giovanna,  —  non  lia  da 
rubar  nulla. 

—  E  non  pai'lo  per  voi,  moralizzo  in  ge- 
nere; —  rispose  il  conte.  —  Ma  io,  ora,  vi 
faccio  perdere  un  tempo  prezioso,  e  dimen- 
tico di  avere  anch'  io  qualche  cosa  da  fare. 
A  rivederci  tra  un'ora,  mia  dolce  amica,  e 
non  vi  adirate  con  la  mia  esperienza.  Quando 
saremo  vecchi,  ci  servirà.  — 

Vispo  come  un  ramarro,  saltellante  come 
una  cutrettola,  il  ritinto  Alcibiade  se  ne  andò 


—  71  — 

a  prendere  una  boccata  d'aria,  non  senza 
l'intenzione  di  dare  una  scorsa  al  suo  cir- 
colo. La  contessa  si  ritirò  nelle  sue  camere 
per  abbigliarsi.  Mai,  come  quella  sera,  Gio- 
vanna di  Castelbianco  aveva  avuto  così  poca 
voglia  di  mettersi  in  abito  di  ricevimento. 
Piuttosto,  ne  aveva  molta  di  piangere  ;  e  non 
poteva,  pur  troppo,  perchè  la  cameriera  do- 
veva venire  a  vestirla,  e  una  padrona  di 
casa,  giovane  e  bella,  non  ha  da  farsi  vedere 
mai  con  gli  occhi  rossi  dalla  sua  gente  di 
servizio. 

La  contessa  Giovanna  era  pur  da  com- 
piangere. I  suoi  ricevimenti ,  le  sue  feste, 
l'avevano  gradevolmente  occupata  da  prin- 
cipio, mettendo  un  po'  d'allegrezza  nei  primi 
anni  di  un  matrimonio  malaugurato.  La  donna 
è  cosi  lieta  di  brillare,  che  per  un  tratto  di- 
mentica perfino  di  non  esser  felice.  Ma  l' uso, 
ahimè,  toglie  il  pregio  alle  cose;  si  acquista 
l'abito  della  società,  e  i  balli  e  i  lieti  ritrovi 
non  hanno  più  quell'attrattiva  che  li  faceva 
tanto  desiderare  dapprima.  Sebbene,  dicia- 
molo, in  (luella  scuola  ristretta  e  geniale  del 
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mondo,  quanto  meno  si  gode  lo  spettacolo 
superficiale,  tanto  più  s'incomincia  ad  osser- 
vare molte  cose  non  vedute,  o  troppo  leg- 
germente, in  principio,  e  si  paragona,  e  si 
giudica,  non  sempre  a  proprio  vantaggio,  in 
mezzo  a  tanti  esempi  di  colpe  fortunate,  di 
gioie  effimere,  ma  non  meno  gradite,  e  di 
ebbrezze  profonde.  Crediamo  così  volentieri 
alla  felicità  degli  altri,  quando  non  ce  n'è 
ombra  per  noi  !  Allora  una  povera  donna, 
piena  di  sentimento  e  turbata  da  vaghe  sol- 
lecitudini che  nessun  rimorso  è  ancora  ve- 
nuto a  condannare,  incomincia,  senza  volerlo, 
a  cercare  per  sé.  La  cosa  non  è  neanche 
difficile,  poiché  é  lei  la  cercata,  è  lei  la  desi- 
derata, e  le  tentazioni,  sotto  la  veste  dell'am- 
mirazione, dell'omaggio,  della  preghiera,  vo- 
lano a  lei  come  uno  sciame  d'amorini. 

Fra  i  molti  che  la  circondano  e  le  dicono 
tante  cose,  anche  quando  non  dicono  nulla, 
e'  é  il  prode  capitano,  che  ha  deposte  le  armi, 
terror  dei  nemici,  per  segnare  il  suo  nome 
nel  taccuino  dalla  guardia  di  madreperla  ;  c'è 
il  brillante  gentiluomo,  che  alterna   maravi- 
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gliosamente i  trionfi  di  salotto  coi  meets ,  il 
tur/Q  lo  sport;  c'è  l'uomo  illustre  ed  ammi- 
.  rato,  che  sa  interrompere  una  pagina  destinata 
ai  posteri,  per  iscrivere  un  madrigale  sull'an- 
golo d'un  ventaglio;  c'è  il  cavaliere  pen- 
soso, e  sopra  tutti  pericoloso,  che,  mostrando 
di  non  saper  nulla  di  nulla,  accenna  di  es- 
ser disposto  a  commettere  ogni  pazzia;  c'è, 
infine ,  il  buono  e  compiacente  giovanotto , 
che  ambisce  gli  uffici  del  servitore,  non  aspet- 
tando altra  ricompensa  che  il  titolo  d'amico, 
e  lascia  intorno  a  sé  un  profumo  di  modestia, 
che  può  farlo  ricercare,  in  un  momento  di 
poetica  tenerezza,  come  si  ricerca  all'odore 
la  violetta  de' campi.  E  che  gioia,  quando  si 
crede  di  aver  trovato I  Che  turbamento  ai 
primi  incontri,  che  battiti  di  cuore,  che  ango- 
sce, che  contrasti  dolorosi  e  cari  !  Ma  la  pas- 
sione prorompe;  non  si  resiste  alla  piena,  e 
giova  dar  colpa  di  ogni  cosa  al  destino;  poi, 
quando  si  è  travolti,  avviene  come  in  fondo 
a  certe  cascate  della  favola,  che  sotto  allo 
scroscio  vorticoso  delle  acque  irrompenti  na- 
scondono un  laghetto  tranquillo,  angolo   ri- 
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posto  e  felice,  illuminato  di  miti  trasparenze, 
non  offeso  dai  raggi  del  sole,  in  cui  si  di- 
mentica volentieri  e  si  confida  di  essere  di- 
menticati dal  mondo.  Vita,  son  queste  le  tue 
òasi  verdeggianti.  Ognuno  reca  ai  primi  in- 
contri le  sue  doti  migliori,  la  bontà  serena, 
la  grazia  ingenua,  la  delicatezza  squisita,  la 
generosità  commovente,  infine,  che  vi  dirò? 
r  anima  vestita  a  festa.  Ma  non  è  festa  ogni 
giorno;  e  giungono  pur  troppo,  seguaci  non 
prevedute  ma  certe,  le  ore  della  stanchezza, 
in  cui  la  finzione  si  tradisce  e  l' inganno  si 
scopre.  Maschere  geniali,  addio;  la  comme- 
dia è  finita.  E  v'  hanno  cuori  che  non  si  spez- 
zano, alla  triste  scoperta,  che  non  disperano, 
che  cercano  ancora,  errando  di  delusione  in 
delusione;  tanta  è  la  sete  del  vero!  Ma,  al- 
lora miei  poveri  cuori!  A  correrne  parecchie, 
di  queste  prove  dolorose,  come  giungerete 
laceri,  irriconoscibili ,  o  miei  poveri  cuori, 
alla  meta! 

Il  cuore  di  Giovanna,  non  pervertito,  uè 
sciocco,  rifuggiva  da  queste  ricerche.  La  po- 
vera donna  aveva  creduto  ed  errato  ;  non  vu- 
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leva  ricominciare.  In  verità,  era  così  misero 
V  uomo,  e  così  brutto  il  pericolo  !  Turbata  da 
vaghe  paure,  agitata  dai  rimorsi,  voleva  fl- 
uirla, e  in  un  impeto  di  sincerità  dolorosa  lo 
aveva  già  detto  a  queir  uomo.  A  lui  toccava, 
a  lui,  di  ribellarsi  a  quella  sentenza  in  nome 
dell'amore,  onnipossente  quando  è  vero.  Ma 
poteva  Arrigo  Valenti  far  ciò?  Aveva  egli 
trovata  una  di  quelle  frasi  che  escono  dal 
profondo  del  cuore,  e  possono,  se  non  mutai- 
nome  alla  colpa ,  nobilitarla  almeno  e  ren- 
derla cara  come  una  eccelsa  sventura?  No, 
non  l'aveva  trovata:  aveva  detto:  intendo, 
si,  avete  ragione,  fummo  pazzi.  E  non  una 
lagrima,  il  vile,  non  una  lagrima,  che  tempe- 
rasse quelle  acerbe  parole  !  Ah,  povera  donna! 
Lhì  giorno,  forse,  a  quell'angoscia  sarebbe 
-  'ttentrata  la  calma,  e  con  la  calma  il  pen- 
siero di  una  vita  nuova.  Quante  belle  cose, 
nel  mondo,  senza  le  febbri  della  passione  per 
l'essere  immeritevole!  L'arte,  per  esempio, 
a  lei  così  caral  Infine,  per  (lualche  alta  ca- 
gione passiamo  noi  pellegrini  su  questa  terra, 
che  la  medesima  povertà  delle  nostre  cogni- 
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ziorii  davanti  all'  infinito  visibile  ci  ammoni- 
sce non  esser  altro  che  una  via.  E  perchè, 
intanto,  sacrificare  ad  una  fermata,  ad  un 
errore,  ad  un  rimorso,,  tutte  le  sublimi  cu- 
riosità del  viaggio  ?  Quanta  gente  non  vive, 
e  felice,  senza  le  febbri  maledette?  Passare 
nella  gioventù  belle  e  superbe,  col  cuore 
aperto  a  tutte  le  nobili  commozioni,  a  tutti  i 
confessabili  amori,  guardando  con  serena  al- 
terezza dintorno  a  sé,  non  costrette  a  temere 
lo  sguardo  indiscreto,  ad  arrossire  davanti  a 
un  testimone  volgare;  accostarsi  alla  vec- 
chiezza, onorate  e  gloriose,  orgoglio  ed  esempio 
ai  figliuoli,  grato  ricordo  ai  gentili  compagni 
di  vita,  condanna  vivente  ai  rotti  costumi  del 
tempo  ;  spegnersi  benedette  e  sacre,  potendo 
dire  con  V  ultimo  soffio  di  vita  :  "  non  vedrò 
là  severo  il  volto  di  mia  madre;  „  orbene, 
ecco  la  gran  meta,  l'ideale,  il  sogno  divino. 
La  virtù,  che  è  bella  nel  suo  immacolato  can- 
dore, il  pentimento  che  raggia  a  lei  con  in- 
telletto d'amore,  ecco  i  conforti,  le  gioie,  il 
viatico  dell'esistenza;  il  resto  è  nulla. 
Ottime  ragioni,  o  lettori.   Speriamo  che   la 
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contessa  Giovanna  le  trovi  più  tardi  da  sé. 
Per  oggi  ella  è  triste,  ferita  nel  suo  amor 
proprio,  punita  nella  sua  vergogna.  Ha  do- 
vuto tremare;  ha  dovuto  mentire;  e  per  chi? 
La  bella  dama  è  vestita  di  tutto  punto,  per 
recitare  la  sua  parte.  È  l'ora  di  metter  la 
maschera,  ed  ella  con  uno  sforzo  supremo 
ci  riesce.  É  lo  sforzo  della  necessità.  Intanto, 
nelle  sale  di  ricevimento  si  è  lavorato  ala- 
cremente; i  candelabri,  i  doppieri,  i  lampa- 
darii  si  accendono,  e  per  lunga  fila  d' imma- 
gini si  ripetono  fiammelle,  canestri  di  fiori, 
e  quadri  e  bronzi  dorati,  su  tutte  le  vaste 
specchiere.  Ogni  cosa  è  all'  ordine,  e  il  mag- 
giordomo ne  ha  recato  l'annunzio  alla  pa- 
drona di  casa.  Ora  non  mancano  che  i  con- 
vitati, ed  è  naturale  che  manchino,  poiché 
non  sono  ancora  le  nove.  Ma  ecco  qualche- 
duno  in  anticamera.  È  troppo  presto,  per  la 
folla;  non  può  esser  che  lei,  la  giovane  amica, 
il  fiore  appena  sbocciato,  Gabriella  Manfredi. 
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V. 


Snella  di  forme  ed  aggraziata  nella  sua 
giusta  statura,  bianca  di  neve  la  carnagione, 
il  viso  aperto ,  risolutamente  modellato ,  ma 
di  contorni  finamente  accarezzati,  Gabriella 
Manfredi  prometteva  a  diciott'anni  una  rigo- 
gliosa maturità  di  bellezza,  ed  era  già,  fin 
d'allora,  un  miracolo  di  leggiadria,  di  fre- 
schezza giovanile.  La  fronte,  nitida  e  breve, 
era  nascosta  a  mezzo  da  due  ciocche  incre- 
spate dei  suoi  capegli  neri,  che,  raccoglien- 
dosi dietro  agli  orecchi  piccini,  scendevano 
in'abbondante  cascata  di  riccioli  lungo  il  collo 
giunonio.  Gli  occhi  grandi,  profondi,  color  di 
zaffiro  cupo,  splendevano  di  luccicori  cristal- 
lini di  sotto  agli  archi  prominenti  delle  so- 
pracciglia nerissime.  Ampia  era  la  guancia  e 
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piena;  il  naso  diritto,  sporgente  alla  radice, 
risentito  nel  classico  disegno  delle  nari;  le 
labbra  belle  e  carnose;  il  superiore  alquanto 
più  tumido,  che,  rialzandosi  col  sorriso,  ros- 
seggiava vivace  sulla  bianchezza  luminosa 
dei  denti;  il  mento,  ovale  e  rilevato,  comple- 
tava degnamente  quel  tipo  maraviglioso  di 
bellezza  greca,  con  tocchi  più  vigorosi  di  sen- 
timento romano.  Non  fiori  tra  i  capegli,  o  nel 
timido  scollo  del  seno:  era  lei,  lo  sapete,  il 
flore  appena  sbocciato.  Vestita  di  bianco  e  di 
nero,  quasi  per  naturale  richiamo  alle  due 
note  caratteristiche  di  colore  della  sua  bel- 
lissima figura,  portava  al  collo,  per  unico  or- 
namento, un  sottil  vezzo  di  perle.  A  vederla, 
quando  volgeva  da  un  lato  la  magnifica  te- 
sta, nobilmente  rilevata  in  arco  al  sommo 
della  cervice,  ricordava  l' atteggiamento  sta- 
tuario di  Diana,  che  par  muovere  ir  capo  ai 
rumori  della  selva,  mentre  leva  la  mano  al- 
l'omero, dove  stanno  raccolte  le  frecce  in- 
fallibili. E  forse  accresceva  l' illusione  quel 
suo  aspetto  sereno,  ma  non  senza  indizi  di 
osservazione  precoce,  di  testolina  forte,  come 
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sono  generalmente  le  ragazze  rimaste  per 
tempo  senza  madre  e  costrette  a  studiar  molto 
da  sé,  timide  ancora  nel  soave  candore  della 
beata  adolescenza,  ma  già  salde  di  tempera 
ed  agguerrite  oltre  1'  età. 

Tale  era,  nello  splendore  dei  suoi  diciot- 
t' anni,  Gabriella  Manfredi.  L'  accompagnava 
il  senatore  suo  padre,  e  veniva  con  essi  il 
conte  di  Castelbianco,  ritornato  allora,  e  mi- 
racolosamente a  tempo  da  quel  suo  "  eterno 
circolo.  „ 

Giovanna  accolse  la  fanciulla  tra  le  sue 
braccia,  e  la  baciò  sulla  fronte.  Quel  bacio 
all'innocenza  la  rianimò;  le  parve  per  un 
istante  di  non  aver  più  nulla,  e  le  fiori  sulle 
labbra  il  più  lieto  sorriso;  poi  stese  la  mano 
al  senatore,  in  atto  di  saluto  e  di  ringrazia- 
mento ad  un  tempo. 

—  Contessa,  si  arriva  primi,  secondo  l'uso; 
—  disse  Andrea  Manfredi,  ridendo.  —  Ma  voi  lo 
volete,  Gabriella  lo  vuole,  ed  io,  non  avendo 
da  volere,  obbedisco. 

—  Grazie,  senatore.  L'amo  tanto,  il  vostro 
angelo!  —  rispose  la  contessa.  —  Come  sei 
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carina!   sembri   una   bella   ninfa   antica!  — 
prosegui,  rivolgendosi  alla  fanciulla. 

— -  E  tu  ?  —  disse  Gabriella.  —  Non  c'è  che 
l'antico  paragone,  per  te.  Sei  sempre  bella 
come  un  sole. 

—  Al  tramonto,  bambina!  Pochi  anni  di  più, 
e  potrei  essere  tua  madre. 

—  Se  Pompeo  lo  permette,  contessa,  —  en- 
trò a  dire  il  Manfredi,  —  vi  costituisco  tale, 
senz'  altro,  e  corro  via. 

—  Ve  ne  andate  ? 

—  Per  una  mezz'  ora  ;  il  tempo  di  giungere 
all'Albergo  di  Roma,  per  stringer  la  mano,  o 
lasciare  un  biglietto  di  visita,  ad  un  amico 
mio  di  giovinezza,  che  oggi  è  stato  da  me  e 
non  mi  ha  trovato  in  casa. 

—  So  chi  è;  —  disse  il  conte.  —  Cesare 
Gonzaga. 

—  Per  r  appunto.  E  chi  t' ha  fatto  indovino 
a  quel  modo? 

—  Non  e'  è  niente  di  maraviglioso.  Per  in- 
tanto puoi  rimanere,  perchè  a  momenti  egli 
sarà  qui.  Ci  siamo  conosciuti  stamane.  Che 
simpatico  uomo!  È  lo  zio  del  Valenti. 

Arrii/o  il  Savio.  ti 
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—  Del  Valenti  ?  —  esclamò  Andrea  Man- 
fredi. —  Del  giovane  sodo  ? 

—  Si,  proprio  lui;. non  lo  sapevi? 

—  No,  davvero.  Cesare  Gonzaga  ha  lasciato 
r  Italia  trentatrè  anni  fa,  e  col  Valenti ,  sai , 
ci  vediamo  poco. 

—  Sei  come  mia  moglie,  tu!  —  osservò  il 
Castelbianco,  dando  una  sbirciata  alla  con- 
tessa, che  stava  fortunatamente  ragionando 
in  disparte  am  Gabriella.  —  Quel  Valenti  le 
ò  uggioso,  direi  quasi  antipatico.  Ma  perche, 
dico  io,  perchè?  Non  è  forse  un  savio  ra- 
gazzo ? 

—  Troppo  savio;  —  rispose  Andrea,  —  e 
la  contessa,  che  ha  rettitudine  di  giudizio,  lo 
avrà  subito  indovinato,  come  1'  ho  indovinat(j 
io.  Quelli  li,  mio  caro  Pompeo,  non  sono  gio- 
vani, e  tu  spendi  male  con  essi  il  tuo  bel  ti- 
tolo di  ragazzo.  Hanno  1'  anima  vuota  di  no-" 
bili  idee,  il  cuore  risecchito  :  chiamali  banchi 
ambulanti,  orologi  a,  pendolo,  incapaci  di  un 
errore,  ma  anche  di  un  largo  concepimento 
e  di  uno  scatto  generoso. 

~  Sì,  hai  ragione;  —  disse  il  conte.  —  Ma 
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noi,  con  |le  nostre  follie,  col  nostro  cuore 
esaltato  e  con  le  nostre  mani  bucate,  che 
guadagni  abbiam  fatti  ?  Parlo  per  me,  si  ca- 
pisce. — 

Andrea  Manfredi  sorrise,  e,  ficcando  il  suo 
braccio  sotto  quello  del  conte  Pompeo,  sog- 
giunse arguto: 

—  Tu,  con  tua  buona  pace,  sei  un  vecchio 
impenitente. 

—  Vecchio?  Oh,  questa  poi!...  —  rispose  il 
conte.  —  È  la  prima  volta  che  melo  dicono; 
e  per  fortuna  non  è  un  giudizio  di  donne. 

—  Matto!..  —  replicò  il  Manfredi.  —  Sai 
che  ho  sessantacinque  ainii,  io?  E  che  ai  no- 
stri tempi  ei'avamo  quasi  coetanei  ? 

—  Quasi?  —  borbottò  il  conte.  —  Mettici 
quindici  anni  almeno,  nel  tuo  quasi. 

—  Via,  contentati  di  cimine,  e  diciamo  ses- 
santa. 

—  T'ingaimi,  oh  t'inganni!  —  rispose  il 
c<ìnte  Pompeo,  che  non  voleva  adattarcisi...  — 
Vedi,  Andrea;  la  mattina,  quando  non  e  an- 
cora venuto  il  parrucchiere,  ho  cinquant'anni: 
dopo  che  è  venuto,  ne  ho  (piaranta  ;  sul  Corso, 
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a  Villa  Borghese  e  prima  del   pranzo,  ne  ho 
trenta!... 

—  Ed  ora  ne  hai  venti ,  —  conchiuse  il  se- 
natore. —  Se  la  va  di  questo  passo,  mi  di- 
venti bambino  tra  le  braccia,  e  dovrò  por- 
tarti io  a  dormire,  in  mancanza  di  balia.  — 

Mentre  i  due  vecchi  ridevano,  avviandosi 
verso  il  salotto  attiguo,  le  due  donne  chiac- 
chieravano sedute  sopra  un  divano. 

—  Che  vuol  dir  ciò,  che  ti  amo  tanto,  Gio- 
vanna? —  diceva  la  fanciulla.  -  Vorrei  star 
sempre  con  te.  Sai  che  è  una  cosa  triste,  es- 
sere senza  madre  ?  Anche  tu,  da  qualche  tempo 
sei  triste.  Oh,  non  lo  negare,  non  sei  più 
quella  di  prima.  C  è  un  dispiacere  di  mezzo. 
Vuoi  confidarmelo? 

—  No,  non  ho  nulla;  —  rispose  Giovanna. 
—  Contrarietà,  forse,  piccoli  malumori  in  fa- 
miglia, ed  anche  passeggeri  ;  non  mette  conto 
parlarne.  Ragioniamo  invece  di  te,  mia  bella 
fanciulla.  Come  va  il  cuore  ?  Chi  ami  ? 

—  Nessuno. 

—  Nessuno,  è  troppo  poco.  Neanche  un 
principio?  Tra  tanti  giovani  che  vedi..,. 
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—  Ah,  troppi  ne  vedo.  —  interruppe  Ga- 
briella, -  e  tutti  si  rassomigliano.  Gravi,  im- 
pettiti, inamidati,  prepotenti,  vengono  in  so- 
cietà per  dettar  sentenze ,  come  altrettanti 
colisiglieri  di  Cassazione.  Sorridono  di  com- 
passione ad  ogni  discorso  un  po'  caldo,  e 
sembrano  accusarti  di  vanità,  di  leggerezza, 
di  poesia,  tutti  sinonimi,  per  loro!  Già,  essi 
non  parlano  che  di  cavalli,  come  se  fossero 
nati  e  allevati  in  scuderia,  o  di  affari  banca- 
rii.  o  di  politica.  La  politica  non  mi  dispiace; 
anche  il  babbo  ne  parla,  qualche  volta,  ma 
per  paragonare  i  bei  tempi,  i  tempi  dell'  apo- 
stolato, della  pugna,  del  sacrifizio  ,  insomma 
i  tempi  eroici...  con  questi!  Essi  ne  parlano 
per  fare  i  loro  calcoli  sulla  stabilità  o  sulla 
caduta  del  Ministero,  senza  badare  se  questo 
si  resse  senza  gloria,  o  cade  con  dignità.  Non 
vedono  che  il  fatto,  essi,  non  ragionano  che 
sulle  conseguenze  bancarie  di  quello,  e  sulle 
oscillazioni  che  potrà  cagionare  alla  Borsa. 
Capisco  che  hanno  da  guadagnare  e  da  per- 
dere. Anche  il  babbo  è  banchiere;  ma,  tranne 
un'  ora,  ed  anche  meno,  di  conferenza  col  suo 
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segretario,  non  e'  è  caso  clic  tu  lo  senta  ra- 
gionare di  queste  miserie.  Come  è  giovane, 
mio  pa.dre!  E  loro,  invece,  è  una  pietà  do- 
verli sentire.  Se  ti  parlano  di  musica,  lo  ri- 
cordi ?  non  fanno  che  sentenziare  brevemente, 
asciuttamente ,  tra  la  tedesca  e  l' italiana . 
come  se  ci  fossero  due  musiche,  separate  e 
distin'e  fin  dalla  nascita.  Se  ti  parlano  di  let- 
teratura, non  li  senti  far  altro  che  condan- 
nare ogni  idealità,  bollandola  con  una  parola 
di  disprezzo:  retorica!  Un  nobile  entusiasmo 
non  è,  infatti,  che  retorica;  un  impeto  dì  pas- 
sione e  falsità,  poesia  introdotta  a  forza  nel 
linguaggio  comune ,  offesa  alla  serenità  di 
quella  lastra  fotografica  che  è  V  arte.  E  se  tu 
ardisci  fare  una  piccola  osservazione,  ti  la- 
sciano dire,  perchè  sei  donna,  ma  ti  guar- 
dano in  viso  con  aria  gentilmente  canzonato- 
ria, come  se  f<)ssi  incapace  d'intenderle,  quelle 
nuove  ragioni  dell'  arte.  E  fumano,  poi,  come 
vulcani,  e  mangiano  molto  e  ballano  poco. 
A  teatro ,  i  famosi  giudici  delle  due  scuole 
musicali,  quando  c'è  l'opera,  sonnecchiam> 
n&lle  loro  poltrone,  o  vanno  a  chiacchierare 


nei  corridoi,  fino  ali"  ora  del  ballo,  quando  si 
tratta  di  ammirare  le  capriole.  Questo  è  ru- 
nico momento  di  gioventù  e  d'entusiasmo 
per  essi.  Infine,  Giovanna  mia,  sono  molto 
scrii,  e  sotto  quella  vernice  di  serietà  s' in- 
dovina, il  materialismo.  Mi  fermo,  per  non 
entrare  in  filosofia;  ti  dirò  solo,  per  conchiu- 
dere, che  appena  uscita  dal  conservatorio . 
con  tante  idee  per  la  testa,  li  credevo  mi- 
gliori. Non  saranno  cattivi  a  dirittura,  gran 
che!  Sono  mediocri,  e  mi  basta. 

—  Il  ritratto  non  è  abbellito,  davvero  ;  — 
osservò  la  contessa ,  sorridendo ,  —  ma  nel 
complesso  è  abbastanza  rassomigliante.  11 
conte  Guidi,  per  altro,  non  è  così. 

—  Eh,  non  saprei;  —  disse  Gabriella.  — 
Lo  studio. 

—  Tu,  bambinai 

—  Io,  si;  ti  pare  orgogliosa,  la  risposta? 
ma  che  cosa  possiamo  far  noi ,  obbligate  a 
parlar  poco  e  ad  ascoltar  molto,  se  non  stu- 
diare un  pochino  chi  ci  parla?  Il  conte  Guidi 
ijii  pare  uno  dei  migliori ,  qualche  volta ,  e 
(lualche  altra  non  me  lo  pare.  Che  naso  iot 
È  mi  cavaliere  tenebroso. 
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-^  Ti  amerà,  forse,  e  non  ardirà  parlare 
troppo  chiaramente.  Sai  che  non  è  ricco? 

—  Oh,  questo  vorrebbe  dir  poco;  non  amo 
i  ricchi. 

—  Perchè  lo  sei  tu,  birichina? 

—  No,  sai,  non  ci  penso  neanche;  e  se  ci 
penso...  Vedi,  Giovanna,  —  e  così  dicendo  la 
fanciulla  si  strinse  al  fianco  della  contessa, 
come  per  parlarle  all'  orecchio,  —  ci  sono  dei 
momenti  che,  se  non  fòsse  per  il  babbo,  vor- 
rei essere...  la  mia  cameriera.  Lei  almeno  è 
felice;  ama  tanto  sua  madre,  l'aiuta,  e  non 
ha  altri  pensieri.  Se  un  uomo  le  dirà  di  vo- 
lerle bene,  non  glielo  dirà  mica  per  la  sua 
dote.  La  poverina  non  ha  che  la  sua  bellezza 
e  il  suo  buon  cuore;  ma  ci  avrà  la  consola- 
zione di  non  essere  amata  per  altro. 

—  Cara!  —  esclamò  la  contessa,  baciando 
sui  capegli  la  sua  giovane  amica.  —  Ti  pas- 
seranno, queste  idee  bizzarre ,  ti  passeranno  ! 
Poiché  tu  studi  la  vita,  la  vedrai  tutta  meno 
bella,  e  ti  piacerà  di  essere  nata  ricca,  in 
una  culla  d'  oro,  come  ha  detto  l' Aleardi.  E 
già  una  bella   difesa,   esser   ricca!  Ma  ecco, 
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bambina  mia.  incominciano  ad  arrivare  i  no- 
stri amici  ;   ripigliamo   la  dignità  del.  nostro 

ufficio. 

_  Io  ti    guardo  ed    imparo;  —  disse   Ga- 
briella. —  Tu  ricevi  come  un'  imperatrice.  — 
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VI. 


L' imperatrice  soiTise  e  andò  incontfo  alle 
nuove  venute.  Ce  n'  erano  parecchie,  le  quali 
entravano  tutte  insieme,  facendo  dire  al  conte 
Pompeo  che  le  belle  donne,  fedeli -al  costume 
della  pianta  di  questo  nome,  anche  in  casa 
Morati  fiorivano  a  grappoli.  La  Savelli,  la  Ca- 
rini, la  Santoro,  la  Franchi  dal  Melle,  stu- 
pende creature,  ognuna  delle  quali  rappre- 
sentava un  diverso  tipo  di  bellezza,  si  vede- 
vano nel  mazzo,  e,  venuta  forse  con  esse  per 
ragione  di  contrasto,  non  mancava  la  Glei- 
senthal.  Facevano  contorno  (e  forse  sarebbe 
inutile  il  dirlo)  otto  o  dieci  cavalieri,  via  via 
seguiti,  quasi  incalzati,  da  uno  sciame  di  ele- 
ganti compagni  e  rivali. 

Son  questi,  non  lo  ignorate,  i  miracoli  del- 


—  '.Il  — 

l'orario,  a  cui  deve  sempre  corrispondere  un 
orologio  ben  regolato.  Io  ho  conosciuto  dei 
gentiluomini,  i  quali,  per  giungere  in  punto, 
né  un  minuto  prima,  uè  un  minuto  dopo,  ad 
un  geniale  ritrovo,  si  adattavano  a  far  sosta 
nei  portoni  delle  case  in  cui  erano  invitati. 
Il  l3el  mondo  ha  le  sue  leggi,  e  riesce  a  farle 
rispettare,  senz'altra  sanzione,  fuor  quella  del 
ridicolo,  che  si  rovescia  sul  capo  ai  miseri 
trasgressori.  Si  contraffa  spesso  e  volentieri 
alle  leggi  dello  Stato,  e  s' incorre  nella  multa, 
e  si  va  anche  in  prigione;  ma  non  c'è  caso 
<'he  con  animo  deliberato  si  venga  meno  alle 
leggi  del  mondo  elegante.  Passare  per  igno- 
ranti in  materia  di  consuetudini!  Oh  no: 
troppo  grave  è  la  pena. 

In  un  quarto  d'  ora,  sempre  con  l'orologio 
alla  mano,  le  sale  di  casa  Morati  erano  piene 
di  gente.  Piene,  intendiamoci,  non  già  stipate 
per  modo  da  impedire  il  movimento  dei  go- 
miti. Questi  pigia  pigia  si  lasciano  volentieri 
ai  balli  prefettizi  e  di  Corte,  dove  bisogna  in- 
vitare tutto  il  mondo  ufficiale  e  titolato,  senza 
pregiudizio   di    (luei    sollecitatori    di   biglietti 
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d' invito,  die  non  appartengono  a  nessuna 
classe  particolarmente  indicata.  Un  anfitrione 
privato  deve  cansare  sopra  tutto  il  guaio  di 
una  calca  soverchia,  anche  a  risico  di  lasciar 
fuori  qualche  dozzina  di  amici.  Ne  ha  sem- 
pre tanti,  colui  che  dà  pasticcini  da  man- 
giare, Pomard,  Montrachet,  Haut  Brion  e  Cha- 
teau-Lafitte  da  bere!  Socrate,  per  verità,  al- 
loggiato in  una  casa  ristretta,  non  si  stimava 
mai  tanto  felice,  come  quando  poteva  riem- 
pirla d'amici.  Ma  Socrate  era  male  ispirato, 
e  la  signora  Santippe  non  partecipava  al  suo 
modo  di  vedere;  anzi  è  da  credere  ciie  fosse 
questa  una  delle  ragioni  per  cui  quel  matri- 
monio celebre  dell'  antichità  non  riuscì  troppo 
felice.  L'altra  ragione  si  sa,  è  stata  la  filoso- 
fia. Un  marito  filosofo,  bontà  divina  !  e  che 
aspetta  il  suo  sessantottesimo  anno  a  ber  la 
cicuta!... 

Il  conte  di  Castelbianco ,  che  non  era  un 
filosofo,  andava  aliando  di  fiore  in  flore  con 
una  leggerezza  giovanile,  che  era  natura  in 
lui  e  che  doveva  accompagnarlo  alla  tomba. 
La  Franchi  dal  Melle,  ultimo  flore  a  cui  era 
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venuto  a  ronzare  dattorno,  lo  aveva  lodato 
della  sua  presenza  cosi  sollecita  in  casa,  che 
non  era,  come  sappiamo,  nelle  sue  consue- 
tudini. 

—  E  non  lo  indovinate,  baronessa,  il  per- 
chè? —  disse  il  conte  Pompeo,  piegandosi 
sulla  vita  e  presentando  la  faccia  in  tre  quarti. 
—  Il  cuore  mi  diceva  che  questa  sera  voi 
sareste  venuta  delle  prime,  ed  ho  voluto  tro- 
varmi subito  al  mio  posto ,  per  farvi  una 
corte  spietata. 

—  Zitto!  —  esclamò  la  baronessa.  —  Gio- 
vanna è  vicina,  e  guai  a  me,  se  vi  sente! 

—  Eh  via!  Peggio  sarebbe  se  mi  sentisse 
il  cavalier  Giopgetti,  che  vedo  là  in  sentinella, 
come  sempre.  Il  poveretto  non  ha  occhi  che 
per  voi,  e  prevedo  che  a  furia  di  guardare 
il  sole,  sarà  ben  presto  costretto  a  usare  le 
lenti  turchine.  — 

Il  colpo  era  forte  e  coglieva  in  pieno;  ma 
la  baronessa  non  ne  fu  sconcertata. 

—  Come  v'ingannate!  —  diss'ella,  dando 
in  una  sonora  risata.  —  Quel  povero  cava- 
liere è  un  amico  modesto  e  prezioso,  che  mi 
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accompa?;iia   regolarmente,  e  non  parla.    Se 
parlasse.... 

—  Lo  mettereste  al  bando  dell'  impero  ?  Io 
non  lo  credo;  —  rispose  il  conte. 

—  Avete  torto  a  non  crederlo,  perchè  sa- 
rebbe il  primo  dei  miei  doveri. 

—  Quand'ècosi,  non  insisto.  Concludiamo 
dunque  che  il  mio  amico  Giorgetti,  accom- 
pagnando e  tacendo....  Mi  permettete,  bar(j- 
nessa  di  dire  tutto  il  mio  pensiero? 

—  Bravo!  Ne  avete  detto  già  tanto,  e  vi 
fate  scrupolo  di  continuare  '!■ 

—  Ebbene,  continuerò.  Il  mio  amico  Gior- 
getti, accompagnando  e  tacendo,  non  si  gua- 
sta con  voi,  e  passa  per  un  felice  agli  occhi 
del  mondo. 

—  Che  gusto  ci  si  trova? 

—  Più  che  non  pensiate.  Si  vive  di  appa- 
renza, quando  la  sostanza,  non  e'  è.  Vedete  ? 
Se  io  potessi  parere  amato  da  voi ,  (juasi 
quasi...  non  dico  già  ,  per  sempre ,  ma  per 
dieci  anni  almeno,  mi  consolerei  di  non  es- 
serlo. 

—  Ecco  un  ragionamento  che  mi  darà  da 


pensare;  —  conchiuse  la  baronessa.  —  Vuol 
dire  die  conji:edei'eino  il  cavaliere. 

—  Per  prender  me,  baronessa  ? 

—  Ah  voi....  siete  un  bel  capo,  voi!  Ma  come 
tate  ad  essere  così  capriccioso  ?  Avete  in  casa 
una  bellezza  famosa.  Ancora  stamane,  ve- 
dendola, dicevo  tra  me:  ciie  uomo  felice  è 
Pompe'»  ! 

—  Stamane'.  —  esclamò  il  conte  di  Castel- 
l)ianco.  —  Mia  moglie!  e  dovei  — 

La  baronessa  si  accorse  di  aver  commesso 
un  errore,  e  si  provò  ad  attenuarlo  nei  par- 
ticolari, non  i>ótendo  correggerlo  nella  so- 
stanza. 

—  In  via  Condotti;  —  rispose. 

—  Da  un'estremità  all'alti-al  —  borbottò 
il  conte  di  Castelbianco,  il  cui  pensiero  era 
già  coi-so  in  via  Sallustiana. 

La  contessa  Giovanna,  che  stava  ascoltando 
un  discorso  della  marchesa  Savelli,  e  ciie 
frattanto  tendeva  l'orecchio  alle  chiacchiere 
di  suo  marito  con  hi  Franchi  dal  Molle,  si 
era  mossa  alla  esclamazione  del  conte,  ed 
era  venuta  terza  nel  collo(iuio,  in  atto  di  chi, 
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passando,  si  fermi  per  dire  una  parola  gen- 
tile. Aveva  il  sorriso  sulle  labbra,  la  povera 
contessa,  e,  come  potete  immaginarvi,  1'  an- 
goscia nel  cuore. 

—  Ah,  eccovi  in  buon  punto;  —  disse  il 
conte,  vedendola  giungere,  e  facendo  anche 
lui  bocca  da  ridere.  —  Avete  veduta  stamane 
la  baronessa,  bella  e  seducente  come  sem- 
pre, e  non  me  ne  avete  detto  nulla.  Sapete 
pure,  Giovanna,  che  io  sono  un  adoratore 
della  baronessa! 

—  So  questo;  —  rispose  la  contessa  con- 
tinuando a  sorridere;  —  e  potete  immagi- 
narvi, Pompeo,  che,  se  1'  avessi  incontrata, 
non  avrei  dimenticato  di  accennarvelo,  e  di 
dirvi  anclie  il  colore  della  sua  veste.  Ma  sono 
forse  escita  stamane?  — 

Così  dicendo  la  contessa  Giovanna  volgeva 
un'  occhiata  compassionevole  alla  baronessa 
Franchi  dal  Melle. 

—  0  allora  ?  —  disse  il  conte ,  guardando 
anche  lui  la  baronessa.  Ma  questa  aveva 
avuto  il  tempo  di  pensare  al  rimedio. 

—  Allora,  ecco  qua;  —  rispose  ella  pronta- 
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mente.  —  Non  lio  veduto  il  volto,  e  la  per- 
sona mi  ha  fatto  credere  che  fosse  Giovanna. 
Sicuro  ;  escivo  da  San  Carlo  e  mi  ero  incammi- 
nata per  via  Condotti,  quando  vidi  entrare  dal 
Berretta  una  bellissima  persona.  Come  te,  iGio- 
vanna!  C'era  la  tua  statura,  il  tuo  giro  di 
vita,r  atteggiamento  della  tua  testa;  insomma, 
che  ti  dirò?  Anche  senza  vederti  in  viso, 
c'era  da  scommettere  che  eri  tu. 

—  Ed  anche  con  la  veste  color  marrone, 
probabilmente;  —  soggiunse  il  conte. 

—  Lasciate  che  ci  pensi;  —  rispose  la  ba- 
ronessa, interrogando  Giovanna  con  lo  sguardo. 

—  Pensateci  pure;  ma  certamente  era  co- 
lor marrone;  —  ripigliò  il  conte.  —  Ecco 
una  dama  che  avrà  avuto  l' onore  d' ingan- 
nare più  d' uno.  Neanch' io,  quando  l'ho  in- 
travveduta  in  via  Sallustiana,  ho  potuto  di- 
stinguere il  suo  volto;  ma  il  piede...  il  piede, 
vedete ,  era  quello  di  Giovanna,  e  anch'  io 
avrei  scommesso  che  la  dama  di  color  mar- 
rone era  proprio  mia  moglie. 

—  Guardate  che  stranezza!  —  esclamò  la 
Franchi  dal  Melle,  facendo  le  viste  di  ricor- 

An-igo  il  Savio.  f 
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darsi. —  La  dama  che   ho  veduta  io   aveva 
una  veste  color  verde  cupo. 

—  Ne  siete  ben  certa  ? 

—  Certissima;  e  con  una  giacca  di  stoffa 
inglese  ruvida...  di  colore  amaranto  scuris- 
simo. 

—  Che  gusto! 

—  Eh,  non  tanto  cattivo,  conte  !  Del  resto , 
era  in  abito  di  mattina. 

—  Ecco  dunque  già  tre  donne  che  si  ras- 
somigliano; —  osservò  il  conte  Pompeo,  men- 
tre Giovanna  incominciava  a  respirare,  e 
mandava  alla  baronessa  un'  occhiata  di  rico- 
noscenza. —  La  mia  cioè  quella  di  via  Sal- 
lustiana,  aveva  il  piede;  la  vostra  di  via  Con- 
dotti aveva  il  complesso,  il  personale.  E  chi 
sa  quante  altre,  Giovanna,  avranno  qualche 
cosa  eli  voi.  Ma  già,  ricordo  di  aver  letto  che 
Prassitele,  quando  ebbe  a  fare  la  sua  Venere 
per  i  fabbricieri  della  chiesa  di  Guido.... 

-  Finitela,  Pompeo!  —  disse  Giovanna, in- 
terrompendolo. —  Che  discorsi  son  questi? 

Pompeo  rideva  di  gusto ,  poiché  gli  ave- 
vano levata  quella  spina  dal  cuore. 
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—  Vedete,  baronessa  ?  —  diss'egli.  —  Sem- 
pre così,  mia  moglie;  non  gradisce  i  compli- 
menti maritali.  Ed  io  ho  più  fortuna  dieci 
volte  con  le  altre.  — 

Ciò  detto,  il  nostro  Ganimede  colse  la  prima 
occasione  per  aliare  da  capo,  cercando  una 
di  quelle  altre  che  gradivano,  a  sentirlo,  le 
sue  galanterie  sessagenarie. 

—  Grazie!  —  mormorò  Giovanna,  rimasta 
sola  con  la  Franciii  dal  Melle.  —  Vedi  che 
disdetta  !  Esco  senza  dir  nulla ,  per  andare 
nei  quartieri  alti,  a  leticare  con  Madame  Du- 
plessis,  che  non  vuole  a  nessun  patto  man- 
darmi una  veste,  che  doveva  esser  pronta 
ier  r  altro,  e  bisogna  che  tutti  mi  vedano.  Ora, 
capirai,  che  una  volta  detto  di  no,  il  pun- 
tiglio.... 

—  Non  mi  dir  altro;  —  interruppe  la  Fran- 
chi dal  Melle,  donna  spensierata,  ma  buona. 
—  Tu  ora  mi  fai  sentire  troppo  che  ho  com- 
messo un  marrone,  più  marrone  della  tua 
veste.  Io  stessa  ho  avuto  a  ricordare  più 
volte  a  qualcheduno  che  non  si  deve  dir  mai 
in  società,  di  aver  visto  una  persona  per  via, 
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non  solo  nella  giornata,  ma  per  tutto  il  corso 
di  una  settimana;  ed  ecco,  io  stessa  dovevo 
cascarci,  come  una  provinciale!  Basta,  non  lo 
farò  più;  sei  contenta?  — 

Giovanna  sorrise  e  si  strinse  amorevol- 
mente al  fianco  della  baronessa,  come  se  vo- 
lesse abbracciarla;  quindi  si  volse,  per  sten- 
dere la  mano  ad  un  cavaliere  elegantissimo, 
pallido,  dai  capegli  neri  e  lucenti,  dai  baffi 
lunghi  e  dagli  occhi  profondi,  che  si  era  av- 
vicinato in  quel  punto  per  farle  riverenza. 

~  Bravo,  Guidi  !  —  gli  disse  la  contessa 
Giovanna.  —  Ella  è  dei  fedeli. 

—  C  è  poco  merito ,  signora  ;  —  rispose  il 
giovanotto,  inchinandosi.  —  Noi  siamo  pia- 
neti e  descriviamo  costantemente,  fatalmente, 
la  nostra  orbita  intorno  al  sole. 

—  Ah,  come  è  ben  detto!  —  esclamò  la 
Franchi  dal  Melle. 

Il  conte  Guidi  avrebbe  potuto  ricambiare 
la  lode,  soggiungendo  che  la  vicinanza  di  un 
astro  chiomato  poteva  recare  qualche  per- 
turbazione anche  nel  giro  d'  un  pianeta  come 
lui.  E  sarebbe  stata  una  immagine  mólto  ap- 
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propriata.  perchè  la  baronessa  aveva  una  ca- 
pigliatura stupenda  e  notoriamente  sua.  Ma 
il  conte  Guidi  oltre  che  non  amava  le  meta- 
fore continuate ,  era  furbo  parecchio ,  e.  al 
cospetto  di  due  donne,  gli  metteva  conto  di 
restare  qualche  volta  interdetto. 

Egli  rivolse  perciò  una  timida  occhiata  alla 
baronessa  e  s' inchinò  modestamente;  poi, 
fatte  poche  altre  parole  con  la  padrona  di 
casa,  andò  diritto  dove  lo  chiamava  per  al- 
lora la  legge  di  gravitazione,  cioè  a  dire  verso 
Gabriella  Manfredi.  L'  aveva  veduta  sola,  non 
potendo  chiamar  compagnia  la  presenza  di 
un  giovane  ballerino  (sapete  che  in  società 
_ci  sono  i  ballerini  nati,  non  buoni  ad  altio 
ufficio,  fuor  questo)  e  s'inoltrò  risoluto.  11 
ballerino  aveva  chiesto  1'  onore  di  fare  con 
lei  il  primo  giro  di  valzer,  lo  aveva  ottenuto, 
non  gli  restava  altro  da  dire.  Il  conte  Guidi 
incominciò  a  parlare  del  teatro  Valle,  dove 
la  sera  innanzi  aveva  veduto  Gabriella;  lodò 
alcune  scene  della  commedia,  ma  si  fermò 
più  volentieri  a  criticare  quel  genere  di  com- 
posizione, manifestando  le  sue  predilezioni 
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per  il  dramma  della  vecchia  scuola ,  dove 
erano  nobili  i  sentimenti,  alti  i  caratteri,  e 
schietta  e  di  gran  vena  la  poesia.  Di  lì  al 
teatro  dello  Schiller  non  e'  era  che  un  passo, 
e  il  conte  Guidi  trovò  facilmente  il  modo  di 
attaccare  una  conversazione  non  frivola,  da 
non  finir  così  presto,  e  da  permettergli  an- 
clie  di  prender  posto  accanto  alla  Manfredi. 
I  soliti  frequentatori  di  casa  Castelbianco 
erano  quasi  tutti  arrivati ,  quando  il  conte 
Pompeo  si  avvicinò  alla  moglie,  accompa- 
gnandone tre  nuovi ,  Arrigo  Valenti ,  Orazio 
Ceprani  e  un  signore  dai  baffi  grigi,  eh'  ella 
non  conosceva  ancora. 

—  Mia  cara,  —  incominciò  il  conte,  —  sono 
felice  di  presentarvi  Cesare  Gonzaga,  lo  zio 
del  nostro  Valenti. 

—  È  una  vera  fortuna  per  noi  di  conoscere 
un  uomo  come  lei  ;  —  disse  a  sua  volta  la 
contessa.  —  Si  è  già  tanto  parlato,  in  casa 
mia,  del  marchese  Gonzaga! 

—  E  mi  accadrà,  contessa,  —  rispose  il 
nuovo  venuto,  —  di  non  corrispondere  a  tanta 
gentile  aspettazione.  Cosi  è,  signora;.—  pro« 
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segui,  prendendo  il  posto  che  la  contessa  gli 
aveva  cortesemente  indicato  al  suo  fianco; 
—  io  sono  oramai  diventato  un  barbaro.  Non 
avvezzo  da  tant'  anni  ad  altri  ricevimenti  che 
i  durbar  dei  principi  indiani ,  mi  troverò 
molto  impacciato  nella  società  elegante  di 
Roma. 

—  Che  dice  ella  mai  ?  Ci  porterà  almeno 
una  freschezza  di  sentimenti,  che  è  divenuta 
troppo  rara  tra  noi  ;  —  replicò  la  contessa. 

Cesare  Gonzaga  ammirò  quella  bellissima 
testa  da  imperatrice ,  come  avrebbe  potuto 
fare  qualunque  barbaro  civilizzato ,  o  qua- 
lunque europeo  imbarbarito.  E  mentre  rispon- 
deva alle  cortesie  della  contessa,  andava  di- 
cendo tra  sé: 

—  Che  donna  stupenda  !  E  sarò  io  che  do- 
vrò darle  il  colpo  di  grazia,  per  compiacere 
quel  fortunato  briccone  di  mio  nipote?  A  pro- 
posito, dove  va  egli?  — 

Arrigo  Valenti,  fatto  alla  padrona  di  casa 
un  saluto  molto  cerimonioso  e  freddo  al- 
trettanto ,  r  aveva  lasciata  con  lo  zio  Gon- 
zaga, per  andar  oltre,  verso   una  bella   fan- 
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ciulla  dai  classici  contorni,  vestita  di  bianco 
a  liste  di  nero,  o  di  nero  a  liste  di  bianco, 
che  veramente  non  saprei  dirvi  con  preci- 
sione, e  che  del  resto  importava  poco  allo 
zio  Gonzaga  di  rilevare,  tanto  lo  avevano  col- 
pito i  lineamenti  di  quel  viso  verginale. 

—  La  figlia  di  Lorenza!  —  mormorò  egli 
dentro  di  sé,  provando  un  gran  rimescolo 
nel  sangue.  —  Per  una  volta  tanto,  ha  torto 
la  legge  di  natura,  e  quella  fanciulla  è  il  ri- 
tratto parlante  di  sua  madre.  Ah,  mio  povero 
cuore,  i  nostri  venticinque  anni  son  lungi,  e 
noi  siamo  sempre  quelli  d'allora!  — 

Gabriella  Manfredi,  dal  momento  che  quel 
signore  alto  dai  baffi  grigi  era  entrato  nel 
salotto,  annunziato  col  nome  di  Cesare  Gon- 
zaga, non  aveva  più  dato  retta  ai  discorsi  del 
conte  Guidi.  Il  povero  Schiller  era  tradito,  di- 
menticato là,  come  è  pur  troppo  dimenticato 
o  tradito  sulle  scene.  Il  conte  Guidi  notò  l'aria 
distratta  di  Gabriella,  e  a  tutta  prima  non  ne 
indovinò  la  cagione.  Infatti,  non  poteva  es- 
sere che  la  signorina  Manfredi  fosse  rimasta 
incantata  per  la  venuta  di   Arrigo  Valenti, 
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cioè  di  un  giovanotto  clie  le  faceva  la  corte 
anche  lui,  ma  che  non  pareva  egualmente 
gradito.  Ora,  che  altro  poteva  essere,  percliè 
la  fanciulla  guardasse  tanto  nel  crocchio  della 
contessa  Giovanna?  Anche  lui,  giovane  dai 
capegli  neri  e  lucenti,  dai  baffi  lunghi,  sot- 
tili e  nerissimi ,  che  spiccavano  sul  pallore 
fresco  delle  guance,  contemplò  quel  signore, 
alto  e  forte,  dai  baffi  grigi,  e  dagli  occhi  scin- 
tillanti, cui  dava  anche  un  risalto  più  vivo 
la  sua  carnagione  abbronzata  dai  soli  indiani. 
Vestito  in  falda  nera,  col  grande  sparato 
bianco  sul  torace,  Cesare  Gonzaga  aveva  ri- 
pigliata r  aria  del  gran  signore ,  ma  di  un 
gran  signore  che  avesse  fatto  lungamente  il 
soldato.  Beli'  aria  marziale,  che  col  crescere 
degli  anni  acquista  in  serenità  tutto  quello 
che  perde  in  baldanza,  e  vi  dà,  florido  ancora 
entro  i  confini  della  maturità,  quel  nobile  tipo 
soldatesco,  il  cui  solo  aspetto  dice  un  mondo 
di  cose,  la  dignità  della  vita,  la  gagliardia 
virile  dei  propositi,  le  aspre  fatiche  e  i  rischi 
memorandi  !  Ha  grigi  i  capegli,  ma  li  ha  sa- 
lutati il  cannone  e  incoronati  la  vittoria;  ha 
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gli  occhi  stanchi ,  ma  in  quelle  bianche  pu- 
pille venate  di  rosso  si  sono  specchiati  i  colli 
seminati  di  strage ,  e  il  lampo  delle  batterie 
fulminatrici,  e  1'  ondeggiar  delle  brigate  al 
sole  delle  battaglie,  e  1'  impeto  divino  delle 
cariche  e  il  mobile  luccichio  delle  cuspidi  do- 
rate sulle  bandiere  dei  reggimenti ,  su  quei 
poveri  brandelli  dai  colori  sperduti,  che  nes- 
suna pittura  può  rendere  più  vivi  allo  sguardo, 
nessuna  pompa  cittadina  sventolare  più  glo- 
riosi al  pensiero,  più  efficaci  sul  sentimento 
delle  moltitudini.  Allora,  anche  un  viso  brutto 
par  bello;  e  il  bello  non  conosce  rivali.  Vec- 
chio guerriero,  che  una  forte  virilità  illumina 
e  scalda  de'  suoi  ultimi  raggi ,  il  trionfo  non 
è  più  cosa  dei  nostri  giorni;  non  si  passa 
più  sulla  bianca  quadriga  attraverso  la  via 
Sacra  ;  non  si  ascende  più  in  Campidoglio,  e 
per  molte  ragioni,  tristissime  tutte!  Ma  c'è 
ancora  un  lampo  generoso  negli  occhi,  an- 
cora un  sorriso  amorevole  sul  labbro  di  una 
donna;  e  quel  lampo,  quel  sorriso  della  età 
nuova  all' antica,  è  il  trionfo  della  dignità', 
del  valore,  della  grandezza  a  cui  1'  uomo  può 
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giungere,  combattendo  per  l'onore  della  i>atria, 
o  per  la  vittoria  d'ogni  nobile  idea.  Effimero,  si, 
come  tutti  i  trionfi!  Eppure,  per  la  gloria  di  un 
giorno  viviamo  e  combattiamo  tante  aspre  bat- 
taglie; qualche  volta  per  la  gioia  di  un'ora, 
per  la  ebbrezza  di  un  attimo;  e  raccolti  nella 
soave  memoria  di  quel  giorno,  di  quell'ora,  di 
quell'attimo  celeste,  ci  spegniamo  in  silenzio. 
povere  stelle  cadenti,  ci  sprofondiamo  nella 
immensità  dello  spazio  sconosciuto. 

Arrigo  era  venuto  coi  suoi  complimenti, 
freddamente  accolti,  a  distogliere  la  signorina 
Manfredi  dalla  contemplazione  del  vecchio. 
Con  lui  si  era  avvicinato  anche  il  Ceprani, 
che  il  conte  Guidi  tirò  presto  in  disparte,  per 
chiedergli: 

—  Chi  è  quel  vecchio  signore  con  cui  siete 
entrati  voi  altri? 

—  Quello  là  ?  È  Cesare  Gonzaga,  lo  zio  del 
Valenti;  —  rispose  Orazio  Ceprani;  —  un 
marchese  che  non  vuol  essere  chiamato  mar' 
clicse,  e  che  ha  passato  trent'anni  della  sua 
vita  nel  Bengala,  facendo  la  guerra  agli  In- 
diani e  guadagnando  molti  faks  di  rupie. 
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—  Non  mi  piace  niente  affatto;  —  sentenziò 
il  giovinetto. 

—  Ali,  bravo  !  Ecco  un  presentinnento;  — 
replicò  Orazio  Ceprani. 

—  Un  presentimento!  perciiè? 

—  Vieni  in  qua,  e  te  lo  spiegherò.  Bada 
che  è  un  segreto,  colto  al  volo  da  me. 

—  Tu  cogli  tutto  al  volo  ! 

—  Dio  buono!  È  1' arte  di  vivere  in  società. 
Guardare,  udire,  raffrontare,  trarre  la  conse- 
guenza e  regolarsi;  tutto  ciò  è  diritto  e  facile 
come  un  sillogismo.  Sappi  dunque  che  Ar- 
rigo Valenti  è  innamorato  di  Gabriella  Man- 
fredi. 

—  Che  scoperta!  —  esclamò  il  conte  Guidi, 
aggrottando  le  sopracciglia  e  torcendosi  i  baffi. 

—  Non  lo  sarà;  —  rispose  il  Ceprani;  —  e 
forse  non  sarà  neanche  vero  che  egli  sia  in- 
namorato. Certo  è  che  vorrebbe  sposarla.  È 
ricco,  capisci,  è  ricco,  e  può  benissimo  aspi- 
rare a  questo  matrimonio,  che  avrebbe  per 
lui  il  vantaggio  inestimabile  di  collocarlo  tra 
i  pezzi  grossi ,  tra  i  Burgravi  del  ceto  ban- 
cario, 
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—  La  sposi;  —  disse  il  Guidi,  seguitando 
a  tormentare  i  suoi  baffi.  —  Se  Gabriella  si 
contenta....  Ma  questo  mi  par  più  difficile. 
Qualche  volta  le  ricchezze  non  bastano ,  a 
strappare  quel  benedetto  sì. 

—  Eccoci  dunque  al  nodo  dell'azione;  -  ri- 
spose il  Ceprani.  —  Il  marchese  Gonzaga  è 
stato  un  grande  amico  di  gioventù  del  sena- 
tore Manfredi.  Capisci  ora  perchè  è  venuto  a 
Roma,  lasciando  il  suo  castello  sul  Reggiano, 
dove  stava  godendosi  i  frutti  dei  suoi  laks  di 
rupie  1  Lo  zio  Pilade  parla  in  nome  dell'  an- 
tica amicizia  ad  Oreste;  oppure,  se  ti  piace 
meglio  un  altro  paragone,  viene,  vede  e  vìnce, 
da  quel  Cesare  eh'  egli  è.  Questo  ho  scovato 
io,  osservando,  raffrontando,  e  traendo  la 
conseguenza.  Ma  bada ,  io  non  ti  ho  detto 
nulla. 

—  Non  dubitare;  —  rispose  il  Guidi.  —  Ma 
che  ne  penserà  la  contessa?  — 

Orazio  Ceprani  si  strinse  nelle  spalle  e  al- 
lungò il  muso. 

—  Questo  non  l'ho  indovinato;  è  uno  dei 
tanti  arcani  che  dovrò  ancora  scoprii-e.  Sta- 
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mane,  per  esempio,  uscendo  di  casa,  per  an- 
dare nei  quartieri  alti,  ciii  vedo  !  Lei,  proprio 
lei,  male  nascosta  dietro  i  cristalli  di  una 
vettura  da  nolo,  che  andava...  lassù.  Dovevo 
vedere  il  Valenti,  per  certe  faccende  di  Borsa, 
e  ho  ritardato  un'ora  buona  a  salire  da  lui; 
ma  non  l' ho  veduta  uscire,  né  prima,  né  poi. 
Di  sicuro,  c'è  un  passaggio  segreto,  un'altra 
scala,  e  che  so  io. 

—  Come?  Sei  tanto  intrinseco  del  cavaliere, 
e  non  hai  pratica  della  casa? 

—  Che  cosa  vuoi  che  ti  dica?  Il  cavahere 
ha  il  cuore  chiuso  come  la  mano;  è  avaro 
dei  suoi  segreti,  come  dei  suoi  quattrini. 

-  Glie  ne  hai  chiesti,  per  caso? 

-  Una- volta,  si,  per  mettere  la  sua  amici- 
zia alla  prova.  Ed  é  un'  amicizia  salda,  la 
sua,  a  prova  di  bomba!  Oh,  ma  aspetti,  verrà 
anche  il  mio  giro  e  faremo  a  buon  rendere. 
Infine,  vedi  che  capricci  di  fortuna  !  Si  lavora 
tutti  e  due  in  Borsa,  e  il  più  delle  volte  con 
le  stesse  notizie.  Orbene,  egli  guadagna  ed  io 
perdo.  Stamane  ci  ho  lasciato  centomila  lire, 
e  sorrido;    a  denti    stretti,  ma   sorrido.   Lui, 
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intanto,  ne  ha  guadagnate  trecentomila;  e 
guardalo  là,  ride  a  piena  bocca,  il  felice!  -— 

Mentre  questi  bei  ragionamenti  si  facevano 
tra  il  conte  Guidi  e  quell'esemplare  di  grati- 
tudine del  signor  Orazio  Ceprani,  il  re  della 
festa,  accompagnato  dalla  contessa  Giovanna, 
faceva  il  suo  giro  trionfale  nel  salotto  e  giun- 
geva davanti  a  Gabriella  Manfredi. 

Fu  allora  tra  il  vecchio  soldato  e  la  fan- 
ciulla una  scena  bellissima,  un  dialogo  com- 
movente. Gabriella  era  diventata  rossa,  ve- 
dendolo venire  \evso  di  lei,  e  si  era  perfino 
alzata  dal  divano ,  con  gran  meraviglia  del 
Guidi,  che  stava  ad  osservarla  da  lunge. 

—  Io  non  avevo  più,  questa  sera,  che  da 
conoscere  il  suo  nome;  —  disse  Gabriella, 
poiché  la  presentazione  fu  fatta.  —  Cono- 
sco da  molti  anni  Cesare  Gonzaga  ;  potrei 
anzi  aggiungere  che  è  la  mia  prima  cono- 
scenza. 

—  Cile  dice,  signorina  t  —  esclamò  il  Gon- 
zaga, commosso  alla  voce  della  fanciulla, 
che  gli  ricliiamava  al  pensiero  i  suoni  e  le 
inflessioni  di  un'altra  n  lui  cara.  —  Una  fata 
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lienigna  l'  avrebbe  condotta  lap:giù,  nel  cuore 
dell'  India? 

—  Una  fata  benigna  e  un  buon  genio,  che 
r  amavano  ambedue;  —  rispose  la  fanciulla. 
—  Ora,  solo  il  mio  genio  è  rimasto  ad  amarla.— 

Cesare  Gonzaga  trasse  un  profondo  so- 
spiro ,  al  malinconico  accento  di  Gabriella 
Manfredi. 

—  Incomincio  a  capire;  —  diss'egli. 

—  Sì,  —  proseguì  la  fanciulla,  —  mio  pa- 
dre parla  sempre,  con  affetto  e  con  ammira- 
zione, del  suo  migliore,  del  suo  unico  amico. 
Se  oggi,  quando  ella  è  venuta  a  casa  nostra, 
avesse  chiesto  di  me,  sarei  stata  felice  di  ri- 
ceverla io,  contro  tutte  le  norme  del  cerimo- 
niale. Ella  è  di  casa  nostra ,  signor  Cesare  ; 
appartiene  alla  nostra  famiglia.  Mia  madre , 
quando  aveva  da  citare  un  tipo  di  cavalleria, 
ricordava  sempre  lei.  Vuol  sapere  quando  fu 
che  udii  per  la  prima  volta  il  suo  nome  ? 
Mamma  e  babbo,  a  tavola,  parlavano  di  un 
caso  che  non  ricordo  più  bene,  ma  in  cui, 
dicevano  loro,  sarebbe  bisognato  un  uomo 
di  cuore  e  di  virtù  singolare;  e  mamma,  al- 
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lora,  soggiunse  una  frase  che  non  ho  più  di- 
menticata: "  Senti,  Andrea,  per  far  questo 
che  tu  dimandi,  ci  sarebbe  voluto  un  uomo 
come  Cesare  Gonzaga.  „  — 

Il  vecchio  soldato  si  recò  una  mano  alla 
fronte,  come  per  chetare  un  dolore,  o  discac- 
ciare un  molesto  pensiero ,  ma  nel  fatto  per 
rasciugare  con  le  ultime  dita  una  lagrima. 

—  Ella  vede  adunque,  —  proseguì  la  fan- 
ciulla, provando  una  gioia  schietta  e  pro- 
fonda a  ragionare  con  queir  uomo ,  a  dirgli 
tutti  i  pensieri  che  fiorivano  nella  sua  mente; 
—  ella  vede  adunque  che  io  la  conosco  in- 
timamente, come  conosco  1'  anima  e  il  cuore 
di  mio  padre.  Per  una  ragazza,  che  incomin- 
cia appena  ora  a  vivere,  sono  abbastanza 
fortunata;  non  le  pare?  — 

Il  vecchio  sorrise  malinconicamente ,  a 
qual  vanto  giovanile,  e  rispose,  tentennando 
la  testa: 

—  Ah ,  signorina!  La  vita  è  piena  d' ingrate 
novità.  Gli  uomini,  creda  a  me,  non  si  ras- 
somigliano tutti. 

—  Lo  credo  facilmente;  —  replicò  Gabriella. 

Arrigo  il  Savio.  8 
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—  Anzi,  veda  fin  dove  giungo,  i  due  che  co- 
nosco mi  lianno  resa  molto  difficile  con  gli 
altri.  Quando  ne  incontro  uno,  che  vuol  com- 
parire un  miracolo  di  uomo  (e  1'  hanno  tutti, 
questa  bella  pretesa  !)  io  dico  subito  tra  me  : 
sarà  egli  un  uomo  di  cuore,  un  nobile  carat- 
tere, un  cavaliere  antico ,  come  il  babbo,  e 
come  Cesare  Gonzaga?  — 

La  fanciulla  parlava  con  una  grazia  inge- 
nua, con  un'anima,  con  una  effusione  di  cuore, 
che  l'avreste  abbracciata,  divorata  dai  baci, 
se  fosse  stata  una  bambina  di  sette  anni.  Da- 
vanti alla  sua  età,  vi  sarebbe  mancato  il  co- 
raggio di  far  tanto  (non  la  voglia,  perbacco  !) 
e  vi  sareste  inginocchiati.  Cesare  Gonzaga 
non  fece  né  1' una  cosa  né  l'altra;  ma  i  suoi 
occhi  ebbero  lampi  di  tenerezza  infinita ,  che 
valevano  i  baci  e  le  genuflessioni. 

—  È  bello,  —  diss'  egli,  —  sentirsi  parlare 
così;  bellissimo  sarebbe  meritarlo.  Ma  io  ri- 
corderò in  buon  punto,  signorina,  che  nessuna 
età  dispensa  l'uomo  dalla  modesUa.  Vedrei 
tanto  volentieri  suo  padre  !  È  forse  uscito^ 

—  Non  credo.  Sarà  forse  di  là,  impegnato 
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ili  qualclie  grave  discorso.  Vuole  che  andiamo 
a  cercarlo?  — 

Cosi  dicendo,  Gabriella  si  alzò  e  fece  l' atto 
di  prendere  il  braccio  del  Gonzaga. 

—  Con  questa  guida,  in  capo  al  mondo  !  — 
diss'  egli. 

—  Ed  io  con  lei,  anche  più  in  là;  —  rispose 
ella,  appoggiandosi  confidente  a  quel  braccio 
che  il  Gonzaga  le  aveva  finalmente  profferto. 

Proprio  in  quel  punto,  nella  sala  vicina,  si 
attaccava  sul  pianoforte  uno  dei  soliti  valzer 
dello  Strauss,  e  sulla  soglia  del  salotto  appa- 
riva il  ballerino  che  sapete. 

—  Signorina,  —  diss'  egli ,  —  venivo  per 
r  appunto  a  chiedere.... 

—  Non  chieda  nulla,  per  ora;  debbo  far 
prima  una  presentazione;  —  rispose  Gabriella. 
—  Non  vorrà  mica  dolersene? 

—  Oh,  le  pare?  S'immagini:  rimango  a' 
suoi  ordini;  —  replicò  il  ballerino,  inchinan- 
dosi. 

Gabriella,  appoggiata  al  braccio  del  Gon- 
zaga, proseguì  la  sua  via.  Il  ballerino  segui- 
guitava  a  due  passi  di  distanza,  tutto  mogio 
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e  contrito.  Il  conte  Guidi,  piantato  in  un  an- 
golo, aveva  notato  ogni  cosa,  le  tenerezze 
maravigliose  di  Gabriella  per  queir  indiano 
baldanzoso,  i  discorsi  infiammati,  gli  atti  vi- 
vaci, e  finalmente  quel  loro  andar  via  a  brac- 
cetto, come  se  ella  si  fosse  legata  per  tutta 
la  sera  a  queir  uomo.  E  si  morse  le  labbra, 
il  conte  Guidi,  e  si  torse  ancora  i  baffi,  ma- 
sticando qualche  cosa,  che  non  doveva  esser 
zucchero. 
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VII. 


Andrea  Manfredi  stava  rincantucciato,  e 
non  per  sua  elezione,  credetelo,  nel  fondo  di 
una  galleria,  tutta  messa  a  piante  di  stufa,  e 
die  sarebbe  parsa  davvero  una  stufa,  se  non 
ci  fossero  state  cinque  o  sei  grandi  lastre  di 
specchi,  poste  in  fila  e  incorniciate  da  liste 
sottili,  quasi  da  nervature  di  bronzo  dorato, 
dietro  agli  ombrelli  diffusi  delle  felci  arboree 
e  delie  latanie  borboniche.  In  queir  angolo  di 
galleria,  poco  lunge  da  una  delle  porte  spa- 
lancate, donde  veniva  la  luce  viva  e  il  lieto 
rumore  della  sala  da  ballo,  il  senatore  Man- 
fredi era  stato  sequestrato  da  un  suo  collega, 
chiamato  non  indegnamente  il  primo  secca- 
tore del  Regno;  uno  di  quei  molesti  perso- 
naggi, così   frequenti   in   società,  che   hanno 


—  Ii8  - 

sempre  qualche  cosa  da  dirvi,  e  non  vi  la- 
sciano, nella  terribile  continuità  del  discorso, 
neanche  il  tempo  di  dire  :  permettete ,  ho 
qualche  cosa  da  fare.  I  dotti  vogliono  che 
sia  una  malattia;  gì'  indotti  si  contentano  di 
dire  che  è  una  seccatura  enorme.  Certo  ò, 
lettori  miei,  che  se  tra  i  precetti  cristiani  v'ha 
quello  di  assistere  gì'  infermi ,  non  ci  trove- 
rete la  raccomandazione  di  ascoltare  i  no- 
iosi, mentre  la  scappatoia  di  farne  un'offerta 
a  Dio  misericordioso  non  sarebbe  punto  con- 
forme a  quel  sentimento  di  gratitudine  che 
lega  la  creatura  al  suo  creatore. 

Il  Manfredi  stava  là,  come  vi  ho  detto,  di- 
menandosi invano  fra  le  strette  di  un  ragio- 
namento pazzo ,  che  in  venti  minuti  aveva 
toccato  un  centinaio  di  punti,  dalla  legge  per 
il  riordinamento  del  Genio  Civile,  che  il  mi- 
nistro Baccarini  aveva  presentata  quel  giorno 
in  Senato,  fino  alla  fabbricazione  del  solfato 
di  chinina,  e  alle  proprietà  fosforescenti  di 
questo  sale,  quando  sia  scaldato  a  cento,  e 
poscia  sfregato  nel  buio.  Ma  egli  vide  appa- 
rire la  sua  Gabriella,  in  compagnia  d'  un  si- 
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gnore  alto,  dai  baffi  grigi,  e  diede  una  rifia- 
tata di  contentezza,  poiché  il  suo  martirio 
era  sul  punto  di  finire. 

—  Scusate!  —  diss'egli,  interrompendo  il 
discorso  e  mettendo  avanti  le  mani ,  per  al- 
lontanare il  noioso.  —  Vedo  mia  figlia ,  che 
mi  cerca.  Ahi  —  soggiunse,  osservando  me- 
glio il  cavaliere  di  Gabriella.  —  Sei  tu ,  ve- 
ramente ì  — 

E  corse  incontro  a  Cesare  Gonzaga,  che 
aveva  riconosciuto,  ad  onta  degli  anni  molti, 
da  cui  erano  abbastanza  mutati  ambedue. 

—  Qua,  qua,  tra  le  mia  braccia  !  —  prose- 
gui il  senatore  Manfredi,  stringendo  al  petto 
l'amico  della  sua  giovinezza.  —  Venivo,  sai, 
venivo  questa  sera  all'albergo;  ma  il  conte 
di  Castelbianco  mi  ha  detto  che  tu  dovevi  ca- 
pitare da  lui,  e  sono  rimasto  qui  ad  aspet- 
tarti. Cesare...  mio  buon  Cesare!  — 

E  lo   abbracciava  ancora,   e  lo   ribaciava 

sulle  gote. 

—  È  un  brutto  momento,  Andrea,  un  brutto 

momento!  —  disse,  con  voce  soffocata  dalla 

commozione,  il  Gonzaga.  —  Ho   fatto  troppo 
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a  fidanza  con  le  mie  forze.   Era  meglio  clie 
ci  vedessimo  altrove. 

—  Siamo  quasi  soli  ;  —  rispose  il  Man- 
fredi. —  Là  dentro  si  balla ,  e  noi,  qui  in 
disparte...  piangeremo  come  due  ragazzi,  non 
è  vero  ? 

—  Eh,  questo  temevo,  e  ora  si  dà  spetta- 
colo, Andrea!  Quanti  anni  passati!  Il  meglio 
della  nostra  vita,  senza  vederci  !  E  tua  figlia, 
la  tua  Gabriella,,  che  angiolo  !... 

—  Sua  madre,  vedi!  Lo  hai  notato  anche 
tu,  che  è  tutta  sua  madre?  Ed  io  debbo  amarla 
due  volte,  questa  cara  figliuola.  — 

La  cara  figliuola  stava  lì  ritta,  guardando 
quei  due  amici  lagrimosi,  eh'  ella  era  così  fe- 
lice di  poter  confondere  in  una  sola  ammira- 
zione, in  una  sola  tenerezza.  Ma  essa,  nella 
postura  in  cui  era,  aveva  anche  gli  occhi 
verso  lo  specchio,  e  quella  perfida  lastra  le 
offerse  l'immagine  del  suo  ballerino,  ritto 
impalato  dietro  le  sue  spalle,  come  un  Mefì- 
stofele  burlesco,  venuto  a  rammentarle  1'  a- 
dempimento  di  un  patto.  E  si  volse ,  la  cara 
figliuola,  non  senza  un  pochino  di   stizza. 
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quasi  volesse  dirgli  col  gesto:  —  Ma  ella  vede, 
Dio  buono,  che  ci  ho  altro  da  fare? 

—  Signorina,  —  disse  il  ballerino,  osse- 
quioso nell'atto,  ma  inflessibile  nel  propo- 
sito, sono  sempre  a'  suoi  ordini.  Aspetterò , 
non  s'incomodi.  — 

Gabriella  fece  un  atto  d' impazienza,  ma 
tutto  interiore,  e ,  veduto  che  non  e'  era  verso 
di  liberarsi,  prese  l'eroica  risoluzione  di  vuo- 
tare il  calice  amaro  in  un  sorso. 

—  No,  —  rispose  allora,  —  vengo  subito. 
Badi,  signor  Cesare,  —  proseguì,  rivolgendosi 
al  Gonzaga,  —  appena  finito  questo  valzer, 
vengo  a  discorrere  con  lei.  Dev'  essere  que- 
sta sera  il  mio  cavaliere. 

—  Antico;  —  rispose  il  Gonzaga.  —  Ma 
non  dubiti,  bella  dama,  non  mi  muovo  di  qui. 
Ano  a  tanto  ella  non  venga  a  levarmi  di  sen- 
tinella. 

—  Perchè  darle  del  lei?  ~  disse  il  Manfredi. 

—  Che  vuoi  ?  Non  l' ho  mica  vista  bam- 
bina. 

—  Ragione  di  più  per  rifartene  ora! 

—  Babbo   dice    benissimo;    —    disse    Ga- 


briella,  prima  di  allontanarsi.  —  Ma  fra  poco 
ne  riparleremo.  — 

E  andò,  la  cara  fanciulla,  andò  nella  sala 
da  ballo,  voltandosi  ancora  una  volta  indie- 
tro, prima  di  lanciarsi  nel  vortice  prover- 
biale della  danza.  Il  ballerino ,  di  tanto  in 
tanto,  provò  a  collocare  qualcheduna  delle 
solite  frasi;  ma  Gabriella  era  distratta  e  ri- 
spondeva a  monosillabi.  Finalmente,  saltò  in 
testa  al  ballerino  di  dirle: 

—  È  ancora  un  bel  cavaliere,  quel  mar- 
chese Gonzaga!  — 

Per  quella  volta  la  fanciulla  si  scosse,  e 
rispose  con  una  frase  intiera: 

—  È  il  re  dei  cavalieri,  senza  macchia  e 
senza  paura.  — 

Il  ballerino  non  soggiunse  più  altro.  Aveva 
da  ballare  e  ballò  coscienziosamente ,  tanto 
da  poter  dire  per  una  settimana,  al  caffè,  nei 
soliti  ritrovi  de' suoi  giovani  amici:  —  Il 
primo  valzer  della  serata,  dai  Castelbianco, 
l' ho  ballato  con  la  Manfredi,  con  la  più  bella 
ragazza  di  Roma.  — 

I  due  amici  erano  rimasti  nella  galleria,  fi- 
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nalinente  soli,  perchè  il  primo  seccatore  del 
Regno,  vedendo  di  non  poter  riattaccare  il  suo 
discorso  sulle  proprietà  del  solfato  di  chi- 
nina, era  andato  a  cercare  un'  altra  vittima; 
sicut  leo  rugiens...  con  quello  che  segue. 

—  Lascia  che  io  ti  guardi  ancora;  —  di- 
ceva il  Manfredi;  —  così,  nel  bianco  degli 
occhi.  Come  sei  sempre  giovine  e  forte  !  Io, 
vedi,  sono  una  rovina. 

—  Eh,  via  !  I  capegli  un  tantino  più  bianchi 
de'  miei,  ecco  tutto  ;  —  rispose  il  Gonzaga. 

—  Aggiungi  un'anima  accasciata,  Cesare 
mio.  Dopo  la  morte  di  Lorenza...  avvenuta 
sei  anni  fa  I  e  il  mio  dolore  è  acerbo  ancora, 
come  se  l'avessi  perduta  ieri.  Ti  rattristo, 
coi  miei  discorsF,  lo  so;  ma  oggi,  che  vuoi* 
oggi  ò  un  lutto  comune.  Trentatrè  anni  fa, 
era  un  dolore  tuo,  che  tu  hai  sopportato  vi- 
rilmente, mio  povero  amico  !  Che  fuga  è  stata 
la  tua,  e  come  il  tuo  sacrifizio  è  stato  inteso 
da  noi  !  Perchè,  infine,  tu  hai  rinunziato  alla 
famiglia,  alla  patria,  a  tutte  le  soddisfazioni, 
a  tutti  i  conforti  che  potevi  giustamente  spe- 
rare. Ti  amavo,  lo  sai ,  ti  amavo  come  un 
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fratello!  Ma  ti  ho  amato  anche  di  più,  pen- 
sando che  tu  eri  più  grande,  più  generoso  di 
me,  e  clie  io  non  avrei  saputo  fare  quello  che 
hai  fatto  tu,  con  tanta  semplicità,  con  tanto 
eroismo.  Sì,  lasciami  dire  tutto  quello  che  io 
penso  di  te,  e  che  ho  dovuto  tener  chiuso 
qua  dentro,  senza  neanche  sperare  che  avrei 
potuto  dirtelo  un  giorno.  Senti,  Cesare,  amico 
e  fratello  mio,  se  mi  fosse  dato  di  versare 
per  te  fin  1'  ultima  goccia  di  sangue ,  ancora 
non  mi  parrebbe  di  averti  pagato  il  mio  de- 
bito di  riconoscenza. 

—  Sempre  lo  stesso  entusiasmo!  —  esclamò 
Cesare  Gonzaga.  —  E  sei  un  banchiere! 

—  Sì,  un  banchiere,  ma  che  per  ciò  ì  Ho 
seguita  la  via  de' miei  vecchi;  ma  il  cuore 
non  ha  potuto  mutarsi.  Veramente,  —  sog- 
giunse il  Manfredi,  —  per  i  tempi  che  cor- 
rono, mi  sono  ingegnato  di  nasconderlo,  come 
si  nascondono  i  tesori  e  i  difetti,  o  le  virtù 
che  fanno  ridere.  Che  giorni,  amico  mio!  E 
come  ce  1'  hanno  barattata  fra  le  mani,  que- 
sta patria,  che  avevamo  immaginato  di  far 
così  grande  e  così  bella!  Va  tutto  alla  peg- 
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gio,  sai,  e  la  nuova  generazione  non  ci  affi- 
da di  giorni  migliori.  Penso  spesso  al  vecchio 
di  Orazio,  per  dar  torto  al  mio  pessimismo; 
e  non  mi  riesce,  pur  troppo!  Noi  brontoloni, 
forse,  ma  con  la  fiamma  dell'ideale  nell'  a- 
nima;  i  nostri  successori,  più  ameni,  più  gra- 
ziosi, più  dotti,  anche  più  esperti;  ma  a  conto 
loro  e  per  le  loro  ambizioni;  ma  senza  il 
menomo  pensiero  di  un  gran  debito  morale 
e  politico  nella  coscienza.  Vedo  io  troppo 
nero?  Non  so;  ma  questo  è  certo  e  fuor  di 
questione,  che  i  giovani  d' oggidì  non  mi  aiu- 
tano punto  a  vederci  più  chiaro.  — 

Cesare  Gonzaga  non  poteva,  per  parte  sua, 
dargli  torto.  Ma  quella  intemerata  del  suo 
vecchio  amico  gli  veniva  proprio  in  mal  punto, 
e  pareva  fatta  a  posta  per  levargli  il  co- 
raggio. 

—  E  sia;  —  diss'egli,  andando  risoluto  in- 
contro alla  difficoltà;  —  non  amiamo  i  gio- 
vani. Ma  tu,  almeno  amerai  mio  nipote. 

—  Il  Valenti  ?  Questa  sera  soltanto,  e  dal 
conte  di  Castelbianco,  ho  saputo  che  il  ca- 
valicr  Valenti  è  tuo  nipote.  È  ricco,  ed  anche 
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esperto  negli  affari  ;  farà  molto  cammino.  È 
uno  dei  fortunati  del  giorno. 

—  Ma  è  anche  un  giovane  d'  onore;  — 
disse  il  Gonzaga,  che  aveva  colto  a  volo  il 
sarcasmo.  —  Non  siamo  noi  troppo  severi, 
Andrea?  L'hai  detto  tu  stesso,  ricordando  il 
vecchio  d'Orazio.  Poveri  giovani  !  Abbiamo 
fatto  tante  sciocchezze  noi  altri,  ed  essi  non 
vogliono  imitarci.  Via,  non  esser  troppo  ri- 
goroso coi  giovani  esperti  e  savi,  se,  un  po' 
più  presto  che  non  abbiamo  fatto  noi,  si  met- 
tono a  combattere  con  accortezza  di  vecchi 
capitani  la  gran  battaglia  della  vita. 

—  Senti,  io  ti  parlo  schietto;  —  rispóse  il 
Manfredi.  —  Amo  la  gente  seria,  ma  mi  piace 
che  ognuno  abbia  i  pregi,  e,  se  vuoi,  anche 
i  difetti  della  sua  età.  Siano  i  vecchi  tempe- 
rati ed  accorti,  siano  ardenti  i  giovani,  ed 
anche  un  pochettino  ingenui.  Ora ,  che  cosa 
t'ho  a  dire  di  più?  Quel  cavalier  Valenti,  per 
la  sua  età,  mi  pare  un  fenomeno,  un  prodi- 
gio di  vecchiaia.  Tanta  esperienza,  con  quel 
sorriso  angelico ,  in  fede  mia ,  è  piuttosto 
fatta  per  allontanare ,  che   non  per  attrarre 
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la  simpatia  di   un  uomo   come  me.  Ti  dis- 
piace ? 

—  Sì,  e  molto...  perchè  dianzi,  tenendo  a 
braccetto  Gabriella ,  vagheggiavo  un  certo 
disegno  I... 

—  Un  disegno?  Così  presto? 

—  Eh,  caro  mio,  non  me  1'  hai  forse  detto 
tu,  proprio  tu,  che  io  debbo  rifarmi  del  tempo 
perduto?  Stringere  un  po' più  saldamente  i 
vincoli  che  ci  uniscono,  è  oggi  il  mio  desi- 
derio più  vivo,  e ,  direi  quasi ,  l'unico  desi- 
derio eh'  io  mi  abbia.  Arrigo,  che  ti  è  sem- 
brato cosi  serio  e  calcolatore,  non  è  freddo 
che  alla  superficie.  Io  1'  ho  studiato,  questa 
mattina,  e  posso  aggiungere  che  gli  ho  dato 
un  esame  in  piena  regola.  Non  si  nasce  mica 
perfetti  a  questo  mondo!  Vedi,  Andrea.  Tu 
devi  usarmi  la  cortesia  di  rifare  con  me  lo 
studio  di  quel  carattere,  spogliandoti  di  tutte 
le  tue  antipatie.... 

—  Antipatie,  no;  —  interruppe  il  Manfredi; 
—  l'uomo  savio  non  ne  ha  mai,  e  l'uomo 
non  savio,  quando  ò  giunto  alla  mia  età,  non 
ne  ha  più. 
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—  Diciamo  dunque  le  tue  idee  prestabilite; 
—  riprese  il  Gonzaga.  —  Tu  devi  lasciarle 
un  momento  in  disparte,  per  considerare  con 
me  la  giovinezza  di  Arrigo.  Quel  povero  ra- 
gazzo si  è  trovato  solo,  nel  mondo,  a  com- 
battere; più  che  imparare  a  custodirsi  da 
certe  intemperanze  dell'  età,  è  stato  costretto 
dal  bisogno  a  moderarsi,  ad  osservare,  a 
scegliere  la  sua  via.  Ti  è  mai  occorso  di  ve- 
dere dei  saltatori,  che  per  aver  calcolata 
troppo  lunga  una  distanza,  o  a,nche  per  assi- 
curarsi contro  i  pericoli  di  una  caduta  nel 
vuoto,  prendessero  una  rincorsa  maggiore 
del  bisogno,  e,  nell'  impeto,  nello  slancio  del 
salto,  varcassero  il  segno?  Così  e  non  altri- 
menti il  mio  povero  Arrigo;  ha  fatto  mag- 
gior provvista  di  forze  che  non  bisognasse 
al  caso  suo.  Doveva  esser  più  giovane,  egli, 
che  non  aveva  tempo  da  perdere  nei  giuochi 
e  nelle  follie  dell'  età?  meno  accorto,  egli,  che 
dubitava  d' inciampare  ai  primi  passi  ?  Ha 
diffidato,  ha  temuto  ;  ma  era  onesta  la  sua 
diffidenza,  rispettabile  il  suo  timore.  Quasi  si 
potrebbe  esclamare:  o  felix  culpa!  poiché 
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questa  esagerazione  di  sforzo  lo  lia  condotto 
alla  ricchezza:  ma  questo  ragionamento  uti- 
litario sarebbe  indegno  di  me,  che  ti  parlo, 
di  te,  che  mi  ascolti,  e  finalmente  di  lui,  che 
ha  lavorato  con  coscienza,  avendo  solamente 
il  torto,  lui  giovane,  di  non  aspettare  la  vi- 
sita e  i  sorrisi  di  madonna  Fortuna.  Egli  le 
è  andato  incontro,  1'  ha  circuita,  vinta  e  in- 
catenata, sempre  per  eccesso  di  precauzioni, 
per  esagerazione  di  sforzo.  Poveraccio!  Ma 
egli  è  più  giovane  che  tu  non  creda;  ha  una 
retta  coscienza  ed  un  cuore  ardente,  sotto 
queir  apparenza  di  freddezza  e  di  calcolo.  Ti 
basti  questo:  che  egli  mi  ha  confessato  sta- 
mane di  essere  fieramente  innamorato  di  tua 
figlia. 

—  Fieramente  !  Dici  da  senno  ? 

—  Non  ne  dubitare,  ti  prego.  Egli  lo  ha 
confessato  a  modo  suo,  senza  abbondanza  di 
parole,  con  una  di  quelle  frasi  concise  e  ri- 
solute, con  uno  di  quegli  scatti,  di  quei  lampi, 
che  ti  fan  leggere  nei  più  riposti  segreti  di 
un  cuore.  Riconosci,  mio  caro  Andrea,  che  ti 
eri  ingannato  sul  conto  suo.   E  non  potresti 

Arrigo  il  Sario.  9 
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anche  ammettere  che  Arrigo  avesse  lavorato 
con  tanta  accortezza  a  formarsi  uno  stato, 
per  potersi  presentare  più  sicuramente  a  te, 
con  più  fondata  speranza  di  essere  accettato 
per  genero?  Ah,  vedi?  Ti  carico  alla  baio- 
netta. Ma  che  vuoi?  Amo  quel  ragazzo,  che 
somiglia  tanto  a  sua  madre,  alla  mia  povera 
sorella...  e  vorrei  vederlo  felice.  Or  dunque, 
amico,  la  tua  risposta!  Senatore,  il  tuo  voto! 

—  Sarà  un  voto  condizionale ,  —  rispose  il 
Manfredi,  che  non  potè  trattenersi  dal  ridere. 
—  In  questo  caso  io  non  vorrei  far  nulla, 
senza  avere  udito  il  pensiero  di  mia  figlia. 

—  È  giusto.  Ma  se  tu  mi  permettessi  di 
parlarne  frattanto  a  lei ,  con  garbo,  si  capi- 
sce, e  con  la  debita  prudenza.... 

—  Sei  padrone  di  farlo.  Non  subito,  per  al- 
tro; non  alla  baionetta,  come  hai  fatto  con  me. 

—  Oh,  non  aver  timore;  troverò  il  momento 
opportuno.  E  poi,  si  tratta  di  un  negozio  de- 
licatissimo; non  ne  parleremo  una  volta  sol- 
tanto. Se  il  mio  Arrigo  ha  dei  difetti,  dovrà 
anche  lavorare  di  buona  voglia  a  levarseli. 
Gabriella    è   una    creatura   divina  :    non   si 
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conquista  come  la  fortuna;  bisognerà  meri- 
tarla. 

—  Tu,  ora,  guasti  il  babbo,  Cesare  mio  !  — 
lisse  il  Manfredi,  afferrando  la  mano  del  Gon- 
zaga e  stringendola  fortemente  tra  le  sue.  — 
Non  guastare  anche  la  figlia,  con  le  tue  lodi 
soverchie. 

—  Che  lodii  Che  soverchi...  e  che  coperchi! 

10  r  adoro,  —  replicò  il  Gonzaga,  —  e  voglio, 
vedi  che  bella  pretesa!  voglio  che  mi  ami, 
come  ama  te. 

—  Mi  pare  che  sia  una  cosa  già  fatta;  — 
rispose  il  Manfredi.  —  Vedila  qua ,  che  ri- 
torna. — 

Gabriella  appariva  in  quel  punto,  classica 
figura  biancheggiante  tra  il  verde  delle  felci 
e  delle  latanie  borboniche,  con  le  sue  belle 
guance  imporporate  dagli  ardori  della  danza. 

11  ballerino  (dobbiamo  rendere  questo  omag- 
gio alla  verità)  possedeva  la  sua  arte,  corri- 

pondeva  perfettamente  a  tutti  gli  obblighi 
dell'  ufficio.  Si  poteva  non  trovar  nulla  da  ri- 

pondere  ai  suoi  sciocchi  discorsi,  ma  si  do- 
veva aver  confidenza  in  lui,  quando  incomin- 
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ciava  a  muover  le  gambe  ;  bisognava  abban- 
donarsi al  vortice,  descrivere  le  curve  più 
-violenti  e  più  rapide,  trattenuti  e  lanciati  ad 
-un  tempo  da  un  polso  d'acciaio,  girando  come 
MU  eccentrico  sopra  un  asse  ideale  di  rotazione, 
e  fuori  del  centro  di  figura.  Ricordi  matematici, 
andate  via  !  Il  ballerino  condusse  la  signorina 
Manfredi  dov'ella  voleva,  allargò  il  braccio, 
fece  un  inchino,  e  via  anche  lui,  mentre  la 
fanciulla,  resogli  il  saluto  con  un  cenno  del 
capo,  riprendeva  il  braccio  di  Cesare  Gonzaga. 
-  —  L'avete  veramemnte  conquistata!  —  notò 
•la  contessa  di  Castelbianco,  che  passava  al- 
lora, al  braccio  del  conte  Guidi. 

—  Come  vedete,  contessa;  —  rispose  il 
Gonzaga,  accogliendo  con  un  sorriso  la  celia 
garbata.  —  E  son  venuto  di  lontano  assai, 
come  tutti  i  grandi  conquistatori.  — 
•  Cinque  minuti  dopo,  una  grande  notizia  si 
spandeva  per  tutto  quel  piccolo  mondo  di 
dame  frivole  e  di  cavalierini  leggieri.  Il  bal- 
lerino ne  aveva  buttato  là  il  germe ,  il  noc- 
ciolo, r  embrione,  senza  dare  importanza  alla 
-còsa,  più  per   vezzo  di   chiacchiera  che  per 
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isfogo  di  malumore,  e  tutti  ci  avevano  lavo- 
rato intorno,  aggiungendo,  sottraendo,  li- 
sciando, adattando.  S'era  formata  come  i 
diaccinoli,  sospesi  alle  gronde  dei  tetti,  quando 
una  goccia  d' acqua  si  rappiglia,  un'  altra  la 
segue,  e  via  via  di  goccia  in  goccia  si  forma 
il  candelotto;  poi  l'aria  ci  si  trastulla  dat- 
torno, accarezzando,  operando  di  ricamo,  di 
filettatura,  di  traforo ,  di  cesello  e  di  sbalzo , 
questo  ottenendo  coi  caldi  e  quello  coi  freddi, 
secondo  i  capricci  e  i  bisogni ,  come  farebbe 
un  orefice. 

Or  dunque,  ecco  qua:  il  ballerino  aveva  do- 
vuto conquistare  la  sua  dama,  seguendola 
pazientemente  qua  e  là  per  le  sale,  e  final- 
mente strapparla'  reluttante  dal  braccio  del- 
l' indiano  ;  dopo  averla  conquistata ,  non  era 
riescito  a  farla  parlare  che  in  grazia  di  una 
lode  accortamente  data  all'  indiano,  da  Tei  su- 
bito battezzato,  con  insolita  energia  d'accento, 
il  cavalier  senza  macchia  e  senza  paura.  Ma 
il  valzer  era  finito,  e  la  dama,  che  aveva 
lata  la  posta  al  suo  Baiardo  dai  baffi  grigi, 
era   corsa  a  cercarlo,  a   riprendere   il   suo 
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braccio.  Baiardo  non  era  poi  vecchio,  e  ad 
onta  di  quei  baffi  grigi  poteva  sostenere  il 
paragone  con  molti  giovani,  forte,  fiorente  e 
maestoso  come  appariva  agli  occhi  di  tutti. 
Aggiungete  che  ritornava  dal  Bengala,  dove 
si  era  arricchito  (insinuava  destramente  il 
Ceprani)  facendo  la  guerra  agli  Indù;  che 
doveva  aver  posseduto  il  cuore  di  qualche 
improvvida  Rani,  ottenendone  i  diamanti  e 
cedendone  il  principato  agli  Inglesi  ;  ragione 
per  cui  aveva  potuto  ritornarsene  parecchie 
volte  milionario  in  Europa.  11  riccone,  il  nabab, 
appena  giunto  in  Roma,  conquistava  tutti  i 
cuori,  faceva  girare  tutte  le  teste;  oramai  non 
aveva  da  far  altro  che  gittare  il  fazzoletto, 
poiché  tutte  le  dame  si  erano  invaghite  di 
lui,  incominciando  da  quella  stupenda  ra- 
gazza, il  cui  babbo,  uomo  serio  e  di  salda 
riputazione,  era  addirittura  incantato,  e  co- 
priva coi  ricordi  di  un'  antica  amicizia  il  de- 
siderio smanioso  d' imparentarsi  con  lui.  Ed 
anche  era  facile  intendere  la  preferenza  del- 
l'indiano.  Questi  vecchi  gagliardi,  per  solito, 
s'innamorano  delle  fanciulle,  e  non  apprez- 
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zane  la  bellezza  se  non  è  fresca,  come  la 
rosa,  delle  sue  prime  rugiade.  La  fanciulla,  dal 
canto  suo,  aveva  sentito  il  fàscino  e  gradito 
l'omaggio  del  principe  indiano;  egli  aveva 
gittato  il  fazzoletto,  ed  essa  aveva  lasciato 
cadere  il  tulipano,  indizio  e  promessa  di  un 
amore  violento.  E  poc'anzi,  dopo  il  valzer 
ballato  di  mala  voglia,  non  aveva  essa  rifiu- 
tato di  ballare  una  polca  con  un  altro  fra  i 
più  brillanti  cavalieri  della  festa,  adducendo 
a  sua  scusa  che  si  sentiva  un  po' stanca*? 
Stanca  una  fanciulla  ai  primi  balli,  eh  via!  I 
lanciers,  almeno,  non  1'  avrebbero  affaticata: 
ma  i  lanciers  (vedete  checasol)  li  aveva  già 
impegnati  con  Cesare  Gonzaga.  Immaginate 
i  commenti  !  Si  sarebbe  veduto  il  sultano  ese- 
guire le  riverenze,  1'  avanti  e  indietro,  le  dia- 
gonali e  tutti  gli  altri  passi  a  contrattempo, 
che  fanno  dei  lanciers  la  confusione  più  amena 
e  la  cosa  più  buffa  del  mondo. 

Immaginate  altresì  lo  stupore,  dapprima,  e 
poi  la  stizza  del  conte  Guidi.  Era  un  tipo  cu- 
rioso, quel  conte  senza  contea.  Egli  regolar- 
mente  andava  in   tutte  le  conversazioni,   in 
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tutte  le  feste,  dove  il  suo  titolo  e  la  sua  ele- 
ganza potevano   renderlo  accetto,   e  amava 
ogni  stagione  un  paio  di  ragazze,  con  prefe- 
renza spiccata  per  le  più  ricche  borghesi,  e, 
tra  queste,  per  le  figlie  uniche.  Il  bel  giovane 
serio,  gran   cavaliere,  parlatore   discreto  ed 
efficace  a  quattr'  occhi,  non  amante  delle  argu- 
zie, né  dei  discorsi  chiassosi ,  solamente  dispo- 
sto a  sorrider  breve  quando  sentiva  le  argu- 
zie e  i  motti  festosi  degli  altri,  faceva  allora  il 
suo  giuoco  doppio.  0  vinceva  la  partita,  e  col- 
locava la  sua  corona  di  nove  perle  sopra  un 
sacco  di  napoleoni;  o  la  perdeva,  e  restava 
con  l'aureola  di  amante  sfortunato,  ma  ri- 
spettabile e  degno  di  consolazioni.  Qual  donna 
non  doveva  essergli  riconoscente,  sapendo  di 
essere   stata   la  sua   prima   e    infelicissima 
fiamma!   Ci  sono   tanti   tesori  di   pietà ,  nel 
cuore  di  una  donna,  e  si  spargono   cosi  fa- 
cilmente, quando  la  donna  è  inesperta!  Per- 
chè non  crederebbe  ella,  infine,  alla  sincerità 
di  un  affetto  che  si  manifestò  nelle  forme  più 
nobili  quando  ella  era  libera,  e  che  non  ebbe 
esito  felice  per  colpa  di  circostanze   malau- 
gurate, non  imputabili  a  lui  ? 
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E  Arrigo,  frattanto?  Arrigo  non  sentiva 
nulla,  non  si  accorgeva,  non  si  dava  pensiero 
di  nulla.  Era  andato  nella  sala  di  lettura  a 
fumare  una  spagnoletta  e  a  leggere  gli  ul- 
timi telegrammi  e  il  listino  della  Borsa,  pronta 
cagione  di  parecchie  operazioni  aritmetiche 
mentali.  Era  fastidio  delle  piccole  vanità  della 
festa ,  o  sicurezza  del  fatto  suo  ?  Ci  è  per- 
messo di  accogliere  quest'ultima  supposi- 
zione ,  senza  rinunziare  intieramente  alla 
prima.  Arrigo  si  era  avvicinato  una  volta  sola, 
nel  corso  della  serata,  alla  gentil  Gabriella,  e 
aveva  anche  ottenuta  la  ricompensa  di  un 
sorriso ,  forse  il  primo  sorriso  aperto  e  sin- 
cero, del  quale  egli  poteva  chiamarsi  debi- 
tore alla  notizia,- saputa  quella  medesima  sera 
da  Gabriella,  eh'  egli  era  il  nipote  di  suo  zio. 
Ma  egli  era  un  nipote  cosi  amato,  e  così  pie- 
namente consapevole  di  essere  aiutato,  che 
potè  rispondere  con  una  cert'ai-ia  trionfale 
a  quel  sorriso  amorevole,  ritenendosi  dal 
chieder  l' onore  del  solito  giro  di  valzer,  di 
polca,  o  d'  altra  figura  e  tempo  di  ballo.  Già, 
egli  aveva  sempre  ballato  poco,  e  quell'anno, 
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poi,  non  ballava  più  affatto.  Un  cavaliere,  fi- 
guratevi !  Inoltre ,  quella  sera ,  mentre  un 
forte  guerriero  teneva  il  campo  per  lui,  egli 
doveva  stare  più  che  mai  riguardoso.  Era 
fresca  la  scena  in  cui  una  povera  donna  con- 
fusa, amante  ancora  e  pentita,  più  bisognosa 
forse  di  essere  consolata  che  esaudita,  era 
rimasta  colpita  dalla  sua  insigne  freddezza, 
•e,  senza  avere  ottenuto  da  lui  il  conforto  di 
una  parola  calda,  di  una  lagrima  generosa, 
aveva  dovuto  riprendere  la  sua  via,  in  mezzo 
alle  solite  ansietà,  ai  soliti  pericoli,  sdegnata 
con  lui,  ma  più  ancora  con  sé  medesima! 

Dopo  i  famosi  lanciers,  in  cui  Cesare  Gon- 
zaga non  si  era  mostrato  niente  più  impac- 
ciato di  tanti  altri  personaggi  eminenti,  che 
qualche  volta  debbono  pure  mescolarsi  in 
queste  difficili  imprese  della  frivolezza  ele- 
gante, la  povera  contessa  entrò  nella  sala  di 
lettura,  e  trovò  modo,  passando,  di  gittare 
alcune  parole  all'orecchio  di  Arrigo,  mentre 
negli  atti  e  nel  sorriso  mostrava  di  dirgli  una 
frase  gentile,  come  è  l' uso  e  l' obbligo  delle 
padrone  di  casa. 
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—  Egli  sospetta,  badate.  Sono  stata  veduta 
per  via,  e  devo  solamente  al  caso.... 

—  Lo  so;  —  rispose  Arrigo,  imitando  la 
sua  mimica  prudente.  —  Non  vi  esponete,  vi 
prego.  — 

E  fatto  un  inchino,  riprese  a  leggere  il  gior- 
nale che  aveva  tra  le  mani. 

Ferita  al  cuòre  da  quel  freddo  "  lo  so  „  la 
contessa  era  andata  più  oltre,  nel  vano  di 
una  finestra,  dove  un  altro  de'  suoi  convitati, 
uomo  maturo  e  stracco,  tirava  le  ultime  boc- 
cate di  fumo  da  un  autentico  e  profumato 
Manilla.  A  tempo,  fortunatamente,  poiché,  a 
farlo  apposta,  il  conte  Pompeo  entrava  allora, 
insieme  col  Gonzaga,  nella  sala  di  lettura. 

—  Ah,  bene;  benissimo!  —  esclamò  il  conte 
Pompeo.  —  Ecco  qui  il  nostro  cavaliere,  che 
legge  il  listino  della  Borsa.  Quando  lo  dico, 
io,  che  non  ci  sono  più  giovani!  Abbiamo 
dovuto  ballar  noi.  Due  bei  lancieri  per  altro!  — 

Arrigo  sorrise,  approvando,  e  rimase  a  di- 
scorrere con  lo  zio,  mentre  il  conte  Pompeo, 
cutrettola  eterna,  saltellava  verso  sua  mo- 
glie, che  aveva  preso  il  braccio  del  fumatore 
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solitario,  e  lo  trascinava  con  sé,  molto  ma- 
ravigliato, anzi  a  dirittura  rintontito,  dai  suoi 
graziosi  discorsi. 

—  Perchè  ti  nascondi,  Arrigo?  —  disse  il 
Gonzaga  al  nipote.  —  Io  ho  fatto  finora  tutto 
quanto  ho  potuto,  passeggiando,  tenendo  a 
braccetto,  perfino  ballando,  per  essere  fedele 
alla  consegna.  Ma  ogni  bel  giuoco,  lo  sai, 
dura  poco,  ed  io  ho  dovuto  lasciare,  per  un 
quarto  d'ora  almeno,  la  divina  Gabriella. 

■  —  Ah  !  ti  piace? 

—  Moltissimo;  e  perciò,  vincendo  un  certo 
rimorso  che  mi  aveva  preso  per  una  povera 
donna,  approvo  pienamente  la  tua  scelta.  Vi 
voglio  alle  Carpinete  per  questa  primavera. 

—  Come  corri!  -^  esclamò  il  giovane.  — 
Tu  ti  fai  già  in  tasca  il  contratto. 

—  In  tasca,  no;  —  rispose  lo  zio,  rabbru- 
scato ;  —  in  tasca  io  ci  ho  solamente  le  cose 
che  mi  dispiacciono.  Bada,  Arrigo,  mentre  tu 
stai  qui  a  ragionare  con  tanta  povertà  di 
linguaggio,  un  altro  si  è  fatto  avanti.  E  pa- 
reva non  aspettasse  altro  che  di  vedermi 
muovere,  il  bellimbusto!  Un  elegante,  un  te* 
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nebroso,  tutto  languori  con  le  dame,  e  oc- 
chiate spavalde  coi  cavalieri  !  A  me,  anzi,  ne 
ha  date  parecchie,  che  volevano  passarmi 
fuor  fuori. 

—  Ah,  capisco,  il  conte  Guidi. 

—  Sarà  lui.  Stamane,  infatti,  mi  hai  detto 
che  quello  che  ti  dava  noia  era  un  conte. 

—  Noia,  sì  e  no.  Il  fatto  è  questo,  che  io 
non  lo  temo.  È  uno  di  quei  vanerelli,  tutti  in- 
fatuati di  sé,  che  sgallettano  intorno  a  tutte 
le  ragazze  ben  dotate,  e  non  possono  sperar 
nulla,  perchè  non  hanno  la  croce  d'un  quat- 
trino. 

—  Temili,  ragazzo  mio,  questi  cavalieri  di- 
sperati. Chi  li  distingue  ora  dai  ricchi?  Essi 
rimediano  alla  mancanza  del  milioncino  con 
le  belle  maniere,  col  sentimento,  con  la  poe- 
sia, imparaticcia  se  vuoi,  ma  egualmente  pe- 
ricolosa. Questi  rivali  bisogna  batterli  nel 
loro  campo. 

—  Fammi  Gonzaga,  e  trionfo  senza  com- 
battere. 

—  Farti  Gonzaga  I  Eh,  vedo  la  coda  del  tuo 
ragionamento.  Un'  adozione? 
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—  Non  sono  io  il  tuo  unico  parente  ?  — 
disse  Arrigo,  incalzando.  —  Non  mi  ami  tu 
come  un  figlio  ?  E  i  Gonzaga  di  Luzzara  hanno 
da  spegnersi  anche  nel  nome? 

—  Senti  !  mi  ci  fai  pensare;  —  rispose  lo  zio. 

—  Ma  questo  è  anche  un  curioso  momento, 
per  dirmelo  ! 

—  Si  dice  una  cosa  quando  viene  in  taglio; 

—  rispose  Arrigo,  niente  sconcertato  dalla 
osservazione  dello  zio.  —  Quanto  al  Guidi,  io 
dormo  tra  due  guanciali.  Le  ragazze,  al  dì 
d' oggi,  vogliono  ben  altro  che  sospiri  e  grul- 
lerie da  medio  evo! 

—  Lo  vedi  fio  ne  ho  una  opinione  diversa; 
almeno  di  Gabriella;  —  replicò  gravemente 
il  Gonzaga. 

—  Ebbene,  ecco  che  lei,  per  intanto,  ti  dà 
una  graziosa  mentita;  —  disse  Arrigo,  ri- 
dendo. —  Gabriella  non  è  stata  a  sentire  i 
madrigali  del  conte  Guidi. 

—  Come  lo  sai,  stando  qua? 

—  Stando  qua,  vedo  il  temuto  rivale  che 
s'  avanza,  dietro  a  te,  in  compagnia  di  due 
altri  sciocchi  suoi  pari. 
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—  Tanto  meglio;  —  disse  il  Gonzaga.  — 
Allora  fammi  una  giravolta  sui  tacchi,  da 
bravo  soldatino,  e  va  in  sentinella  un  po'  tu. 
Finalmente,  si  tratta  della  tua  felicità. 

—  Non  è  conveniente,  ora;  — -  rispose  Ar- 
rigo. —  Se  queir  altra  mi  vede  !... 

—  Quell'altra,  ahimè!  —  disse  il  Gonzaga 
in  cuor  suo.  —  Cosi  le  chiamiamo,  quando 
tutto  è  finito.  — 

E  sospirò,  il  povero  filosofo ,  che  dei  suoi 
nobili  insegnamenti  non  vedeva  alcun  frutto. 
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Vili. 


Come  mai  il  conte  Guidi  era  venuto  via  da 
un  colloquio,  così  lungamente  sospirato  ?  La 
cosa,  che  parrà  strana  ai  lettori ,  dev'  esser 
chiarita  da  noi. 

Il  conte  Guidi  si  era  avvicinato  a  Gabriella 
Manfredi,  approfittando  dell'  obbligo  di  cor- 
tesia in  cui  aveva  posto  il  Gonzaga  1'  avvi- 
cinarsi della  baronessa  di  Gleisenthal ,  pur 
dianzi  sua  vicina  di  sinistra  nei  famosi  lan- 
ciers.  Anche  il  Guidi,  come  altri  parecchi, 
aveva  chiesto  a  Gabriella  il  solito  onore  del 
solito  giro  di  non  so  qual  ballo  che  doveva 
seguire,  ed  anche  a  lui  queir  altissimo  onore 
era  stato  negato.  Gabriella,  per  quella  sera,  non 
ballava  più.  La  signorina  Manfredi  era  in  una 
insolita  e  bizzarra  condizione  di  spirito,  nella 
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quale  un  osservatore  della  "  scuola  eredita- 
ria „  avrebbe  trovato  una  eccellente  occa- 
sione per  dimostrare  che  in  lei  operava  il 
sangue  di  sua  madre.  Noi,  più  timidi  in  ma- 
teria di  asserzioni,  vi  diremo  semplicemente 
che  Gabriella  Manfredi  era  commossa,  tur- 
bata, soggiogata  da  quel  fiero  e  nobile  uomo, 
il  quale  da  tanti  anni  era  tipico  in  casa  sua, 
e  quasi  leggendario  per  lei. 

Nelle  famiglie  qualche  volta  ci  sono,  questi 
numi  tutelari  e  viventi,  immagini  rispettate 
e  care  di  amici  lontani  nello  spazio  e  nel 
tempo,  a  cui  si  ricorre  col  pensiero  nei  mo- 
menti solenni,  di  cui  si  citano  i  detti  memo- 
rabili e  le  azioni  virtuose,  come  se  già  si  trat- 
tasse di  uomini  "che  la  morte  ha  consacrati 
e  la  storia  circondati  di  una  aureola  lumi- 
nosa. "  Questo  egli  disse,  questo  egli  fece; 
conformatevi  all'esempio  di  valor  singolare,  di 
onestà  incomparabile,  di  sacrificio  sublime^; 
ecco  r  ammonimento  dei  vecchi ,  che  nel  ri- 
cordo dell'  amico  venerato  si  sentono  riviver 
essi  medesimi  con  la  loro  fiorente  giovinezza, 

Arrigo  il  Savio.  10 
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e  si  danno  con  lui  in  gradito  spettacolo  alla 
ammirazione  dei  figli. 

•  pi  Cesare  Gonzaga,  nelle  sue  prime  rela- 
zioni coi  Manfredi,  noi  sappiamo  ancora 
troppo  poco,  Gabriella  non  ne  sapeva  quasi 
nulla;  ma  lo  aveva  sentito  citar  sempre  come 
un  eroe,  e  queir  eroe,  che  ella  vedeva  final- 
mente, corrispondeva  nell'  aspetto  e  nei  modi 
al  tipo  ch'ella,  fin  da  bambina,  se  ne  era 
foggiata  neir- anima.  Egli  era  anche  bello  di 
una  forte  bellezza,  e  perfino  quei  capegli  grigi 
tagliati  corti,  tirati  indietro  alla  soldatesca, 
non  riescivano  a  farlo  parer  vecchio,  poiché 
il  bronzeo  color  della  pelle,  prendendo  risalto 
da  essi,  mostrava  la  pienezza  e  la  maestà 
della  forza.  Gli  occhi  di  Cesare  Gonzaga,  az- 
zurri nella  pupilla,  biancheggiavano  vivaci 
nel  globo,  con  riflessi  e  luccicori  di  madre- 
perla. A  guardarli,  ci  si  vedeva  la  dolcezza 
e  la  serenità  di  un  bambino;  ma  quando  li 
girava  intorno,  luminosi,  iridescenti  sul  fosco 
della  carnagione,  parevano  metter  faville,  ed 
erano  gli  occhi  di  un  forte.  Gabriella  Man- 
fredi ne  fu  soggiogata.   La  bontà  nella  forza 
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è  sempre  piaciuta  in  singoiar  modo  alle  donne; 
:  Gabriella  amava  già  in  queir  uomo  forte  e 
buono  il  primo  amico  di  suo  padre,  il  tipo  di 
cavaliere  perfetto  ricordato  da  sua  madre. 

Il  conte  Guidi,  come  vedete,  capitava  in 
mal  punto  anche  lui.  Alla  contessa  Giovanna, 
la  signorina  Manfredi  aveva  confessato  di 
studiare  quel  giovanotto,  elle  le  era  parso 
un  po' diverso  dagli  altri;  ma  in  verità  aveva 
confessato  più  del  vero.  Per  allora  non  lo 
studiava  più.  Si  studia  volentieri  quando  si 
ha  libero  lo  spirito,  e  questo  lo  sanno  benis- 
simo tutti  coloro  che  non  hanno  perduta 
quella  onesta  consuetudine.  E  non  solo  ella 
aveva  smesso  di  studiare  il  conte  Guidi  ;  ma 
egli  le  era  diventato  di  punto  in  bianco.... 
Come  s'  ha  a  dire  ?  Via ,  diciamo  schietta- 
mente noioso.  Nella  sua  mente ,  incapace  di 
due  contemplazioni,  il  pensare  ancora  ad  uno 
studio  cosi  vano  come  quello  del  carattere 
di  un  giovanotto  già  troppo  a  lungo  veduto 
e  non  mai  cresciuto  nella  sua  estimazione 
per  grandi  fatti,  o  accenni  di  magnanime  idee, 
le  parve  un'  offesa,  si,  proprio  cosi,  un'  offesa 
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a  quel  nobile  uomo,  che  aveva  la  doppia  au- 
reola del  soldato  di  Roma  e  del  cavaliere 
mondiale.  Cesare  Gonzaga  le  arrideva  infatti 
come  una  luminosa  figura  d' altri  tempi,  di 
quei  tempi  che  hanno  sempre  l' obbligo  di 
parere  e  spesso  anche  la  fortuna  di  essere 
migliori  dei  nostri.  Anche  gli  antichi  Romani 
erano  fatti  così  :  alle  falde  del  Campidoglio 
per  respingere  i  Galli  e  rovesciare  le  superbe 
bilance  di  Brenno;  tra  i  Persi  e  i  Medi,  nel 
lontano  Oriente,  con  le  aquile  infaticabili  e 
coi  prodigi  del  valore  latino. 

Il  conte  Guidi,  per  altro,  non  si  poteva 
mandarlo  via  come  il  primo  venuto.  Quel 
malinconico  cavaliere  le  aveva  dette  tante 
cose  leggiadre,  ed  ella  le  aveva  già  tanto  ascol- 
tate, anche  senza  commuoversi  troppo,  che 
la  consuetudine  e  la  cortesia  dovevano  asso- 
ciarsi a  consigliarle  un  riguardo  particolare 
di  benevola  attenzione  per  lui.  Lo  ascoltò 
dunque  ancora,  mentre  Cesare  Gonzaga  si 
allontanava,  discorrendo  con  altri.  Ma  il  conte 
Guidi  non  fu  troppo  felice,  quella  volta;  anzi, 
non  lo  fu  niente  affatto.  Figuratevi  che  ebbe 
il  torto  d' incominciare  così  : 


I 
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—  Signorina,  ahimè,  noi  non  ci  siamo  più, 
questa  sera. 

—  0  come  ?  —  diss'  ella,  guardandolo  con 
aria  di  stupore.  —  Sarebbe  forse...  altrove? 

—  Eh  t  —  ripigliò  il  giovanotto.  —  Un  triste 
presentimento  mi  dice  che  potrei  esser  cac- 
ciato molto  lontano. 

—  Perchè? 

—  Perchè,  —  rispose  egli,  sospirando,  —  io 
non  sono,  come  vorrei,  un  principe  orientale, 
un  personaggio  delle  Mille  e  una  notte,  un 
Sindbad,  un  Aladino,  un  Arun  el  Rascid. 

—  Non  so  chi  siano  tutti  questi  signori, 
perchè  non  ho  letto  il  libro;  —  replicò  fred- 
damente Gabriella,  che  aveva  capita  l' allu- 
sione, —  ma  mi  pare  che  ella  voglia  essere 
troppe  persone  ad  un  tempo.  — 

Il  conte  Guidi  si  accorse  di  essere  andato 
troppo  oltre,  e  ripigliò  tutto  confuso: 

—  Perdoni,  signorina  ;  in  questo  momento 
non  so  più  quel  che  dico.  — 

Era  ancora  un  bel  modo  di  escire  dal  ronco; 
ma  per  quella  volta  non  gli  valse.  Gabriella 
Manfredi,  non  avvezza  a  tanta  confidenza  di 
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discorso,  si  chiuse  nella  sua  severità  di  dea 
scorrucciata,  e  l'imprudente  assalitore  levò 
tosto  l'  assedio. 

Due  amici  lo  presero  subito  in  mezzo,  per 
chiedergli  notizie  di  una  quistione  d' onore 
nella  quale  egli  era  mescolato  come  arbitro. 
Dovete  sapere  che  il  conte  era  una  specie  di 
Possevino,  versatissimo  in  materia  cavalle- 
resca, padrino  nato  di  tutti  i  duelli  fatti  e  da 
farsi.  Irritato  com'  era  in  quel  punto,  avrebbe 
volentieri  parlato  di  affettar  mezzo  mondo  e 
d'infilzare  l'altra  metà;  ma  la  quistione  di 
quel  giorno  era  invece  finita  con  un  verbale 
ed  una  stretta  di  mano,  e  perciò  il  conte 
Guidi  dovette  restringersi  a  spiegare  quel 
lieto  fine,  da  lui  stesso  consigliato,  poiché  si 
trattava  di  due  figli  di  famiglia  e  a  lui  non 
piaceva  d'incorrere  nello  sdegno  delle  mamme. 
Così  discorrendo,  era  giunto  all'  ingresso  della 
sala  di  lettura,  dove  il  conte  di  Castelbianco 
gli  si  avvicinò  e  prese  parte  alla  conversa- 
zione cavalleresca.  Prendeva  parte  a  tutte  le 
cose  dei  giovani,  il  giovane  conte  Pompeo  ! 

Anche  il  Manfredi  entrava  da  un  altro  lato: 
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tirandosi  dietro,  ahimè ,  T  eterno  collega,  il 
primo  seccatore  del  regno,  che  lo  aveva  una 
seconda  volta  agguantato.  Ed  altri  vennero 
dopo  loro,  tra  perchè  e'  era  tregua  di  danze, 
e  perchè...  debbo  dirvelo?  Veramente  mi  di- 
spiace un  pochino,  poiché  si  tratta  di  una 
cosa  brutta,  che  accade  in  tutte  le  feste  da 
ballo.  "  Era  in  quell'ora  che  volge  il  disio  „ 
dei  cavalieri  più  galanti  a  piantar  lì  le  dame; 
quasi  altrettante  Olimpie  sullo  scoglio ,  per 
andarsene  a  dare  una  sbirciatina  alla  cre- 
denza, o  a  far  crocchio  nel  fumatolo.  Già,  gli 
uomini  saranno  sempre  uomini,  e,  quantun- 
que tirati  a  pulimento  da  tanti  secoli  (si  dice 
da  trenta,  per  gli  Europei  meridionali)  faranno 
sempre  come  i  selvaggi  loro  antenati,  e  di- 
menticheranno le  donne  qua  e  là,  per  star- 
sene a  parlamento,  occupati  a  gestire  e  gri- 
dare. Che  gusto  ci  trovassero  gli  antichi ,  e 
che  gusto  ci  trovino  i  moderni  selvaggi ,  sa 
Iddio.  Le.  dame,  allora,  consumati  a  mano  a 
mano  gli  ultimi  argomenti  di  conversazione 
particolare,  si  avvedono  della  mancanza,  as- 
soluta a  quasi  assoluta,  del  sesso  forte;  vor- 
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rebbero  dolersene,  come  di  una  grossa  scor- 
tesia; ma  tra  i  primi  scortesi  c'è  il  marito, 
il  babbo,  il  fratello,  il  cugino;  e  allora  si 
prende  la  cosa  in  burletta,  e  si  fa,  per  pro- 
posta della  dama  più  allegra,  una  levata  in 
massa.  Le  belle  abbandonate  vanno  attorno 
per  le  sale,  contente  di  fare  un  po'  di  chiasso 
anche  loro;  e  qualcheduna  più  ardita,  pene- 
trando nel  fumatolo,  non  dubita,  ad  onta  della 
sua  abbigliatura  [di  raso  color  crema,  o  di 
toffa  argentata,  non  dubita,  dico,  di  pren- 
dere una  spagnoletta  e  di  fumare,  non  già 
come  un  Mongibello,  che  sarebbe  troppo, 
ma  come  un  grazioso  vulcànetto  delle  isole 
Lipari. 

.  —  In  fondo ,  hai  fatto  bene  ;  —  diceva  il 
conte  di  Castelbianco  al  conte  Guidi.  —  Erano 
due  ragazzi;  e  se  per  caso  si  facevano  male, 
che  strilli! 

—  Che  è  stato?  Una  disgrazia?  —  chiese 
il  tormentatore  di  Andrea  Manfredi. 

—  No,  un  duello;  ma  il  nostro  Guidi,  gran 
cavaliere  e  mastro  di  campo,  ha  tutto  acco- 
modato, con  soddisfazione  universale. 
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—  Meglio  cosi;  bisogna  finirla,  coi  duelli. 
I  Romani.... 

—  Ah,  che  cervelli  esaltati!  —  esclamò, 
interrompendo  la  citazione  del  seccatore,  la 
signora  Robusti,  quella  bella  che  era  senza 
spalle  e  voleva  farlo  sapere. 

—  Esaltati!  —  disse  il  Guidi ,  inchinandosi 
con  molta  galanteria.  —  E  se  lo  fossero  stati... 
per  la  bellezza  t 

—  Allora...  non  dico  più  nulla;  —  rispose 
la  signora,  accettando  il  complimento  per  sé, 
e  provando  a  farcisi  rossa. 

—  Il  duello  è  sempre  una  pazzia,  filosofi- 
camente parlando;  —  ripigliò  il  seccatore.  — 
I  Romani  non  lo  conoscevano,  e  i  Romani.... 

—  Che  ne  pelisi  tu.  Cesare?  —  chiese  il 
Manfredi  al  Gonzaga,  che  stava  zitto,  soste- 
nendo le  guardate  superbe  del  conte  Guidi. 

Doveva  rispondere  il  Gonzaga,  il  re  della 
festa,  l'uomo  ragguardevole,  a  cui  l'esilio,  i 
viaggi  e  le  avventure  indiane  avevano  dato 
come  una  velatura  di  personaggio  misterioso. 
Tutti  gli  occhi  si  volsero  a  lui,  tutti  gli  orec- 
chi si  tesero  per  udir  la  risposta. 
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■  '—  Il  signóre  ha  invocata  la  filosofia;  — 
disse  il  Gonzaga,  accennando  con  gli  occhi  e 
con  un  brcTe  saluto  il  collega  di  Andrea.  — 
In  nome  della  morale,  che  è  tanta  parte  della 
filosofìa,  il  duello  si  potrebbe  [anche  chia- 
mare una  cattiva  azione, 
v —  Proprio,  in  genere?  —  disse  il  Guidi. 
Numero  e  caso;  —  rispose  il  Gonzaga. 

—  È  la  mia  opinione,  e,  rispettando  1'  altrui, 
dico  sinceramente  la  mia. 

—  E  neanche  vorrà  tener  conto  del  corag- 
gio che  ci  vuole,  per  commetterla? 

—  Il  coraggio  mi  piace,  ma  quando  non 
sia  usato  malamente,  nò  a  sfogo  di  privati 
rancpri,  nò  a  mostra  di  vanità. 

— -  Il  giudizio  è  molto  severo;  —  notò  il 
Gelidi,  con  amarezza.  —  E  la  guerra  1  Che  al- 
tro è  la  guerra,  se  non  lo  sfogo  e  la  mostra 
di  una  somma  di  rancori  e  di  vanità  I 

—  Ella,  mi  perdoni,  rimpicciolisce  la  guerra; 

—  rispose  imperturbato  il  Gonzaga.  — •  Non 
c'è  più  vanità,  né  rancori,  quando  si  com-' 
batte  per  l'onore  del  proprio  paese  e  per  il 
trionfo  di  uha  nobile  <3àusa.  -  '  .  .        / 
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—  Ah,  perdonami,  zio!  —  entrò  a  dire  il 
Valenti.  —  M' inscrivo  per  parlar  contro  la 
guerra.  È  un  controsenso,  che  il  progresso 
ha  oramai  condannato  ;  senza  contare  che  le 
industrie  ne  soffrono. 

— ■  Che  argomenti,  cavaliere  !  — •  esclamò  la 
signora  Robusti. 

—  Ma  sai,  Arrigo,  —  disse  a  sua  volta  il 
conte  Pompeo,  —  che  tu  affoghi  nella  prosa  ì 
Ti  farai  odiar  dalle  dame,  che  sono  già  in 
molte  a  sentirti. 

—  Ah,  sì,  —  rispose  Arrigo,  spronato  anzi 
che  rattenuto  da  quel  mezzo  rimprovero,  — 
un  tempo...  era  assai  poetica,  la  guerra.  In 
primo  luogo  la  partenza,  con  la  sciarpa  tra- 
punta, e  i  colori  della  dama  sul  cimiero  ;  da 
ultimo,  il  ritorno,  con  un  occhio  di  meno. 

—  Ma  anche  con  un  occhio  di  meno!...  — 
esclamò  la  baronessa  di  Gleisenthal,  quella 
che,  a  detta  del  conte  di  Castelbianco,  avrebbe 
oramai  dovuto  smettere.  ; 

—  Ah,  si!  —  pensò  Orazio  Ceprani,  che 
stava  in  un  angolo,  ascoltando.  —  Per  quella 
U  bisognerebbe  averli  perduti  tutti  e  due;  • 
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—  E  lei,  marchese,  —  entrò  a  dire  la  bella 
Carini,  —  è  mai  stato  alla  guerra? 

~  Sì,  signora,  —  rispose  il  Gonzaga,  —  ed 
ho  fortunatamente  salvato  gli  occhi...  per  am- 
mirar la  bellezza.  — 

Non  si  poteva  esser  più  galanti.  Le  parole 
del  Gonzaga  destarono  un  bisbiglio  di  ap- 
provazione, e  la  bella  Carini  si  fece  rossa 
davvero. 

Il  conte  Guidi,  che  era  messo  di  punto  in 
bianco  da  parte ,  il  conte  Guidi ,  che  aveva 
veduto  comparire  Gabriella  in  compagnia  della 
contessa  Giovanna,  e  che  a  lei  aveva  veduto 
andare,  insieme  col  complimento,  lo  sguardo 
di  Cesare  Gonzaga,  H  conte  Guidi  perdette  la 
tramontana  senz'altro. 

—  Ed  ottenerne  il  premio!  —  soggiunse 
egli,  con  la  sua  solita  amarezza. 

—  Chi  sa  ?  Fors'  anche  ;  —  replicò  il  Gon- 
zaga, sorridendo  ironicamente  e  rizzando  con 
piglio  altero  la  testa. 

Qui  proprio  avvenne  che  il  conte  Guidi 
non  ci  vedesse  più  lume. 

—  Ma  questo  sia  detto,  —  riprese  egli,  im- 
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brogliandosi  nel  giuoco  dell'avversario,  —  per 
le  guerre  in  cui  si  difende  l' onore  del  pro- 
prio paese — 

—  Avanti,  avanti  !  —  ebbe  l' aria  di  dirgli 
col  gesto  il  Gonzaga. 

—  Sì,  queste,  —  continuò  il  Guidi,  —  e  le 
altre  che  si  combattono,  come  diceva  lei,  per 
una  nobile  causa,  e  giusta,  aggiungo  io,  son 
quelle  che  fruttano  il  premio. 

—  Correggo  quel  "  giusta  „;  —  rispose  il 
Gonzaga.  —  Non  s' intendono  cause  nobili, 
se  non  sono  intimamente  giuste.  La  nobiltà 
è  la  bellezza  estrinseca  della  giustizia.  Ma 
chi  le  dice  che  le  cause  per  cui  io  posso 
aver  combattuto  non  fossero  giuste?  — 

Cosi  dicendo, -il  Gonzaga  aveva  l'aria  di 
soggiungere  dentro  di  sé  :  —  Ci  sei,  bel  figu- 
rino, non  mi  scappi  più. 

—  Ma...  —  replicò  il  Guidi,  oramai  trasci- 
nato a  tutta  corsa,  come  un  povero  cavaliere 
staffato.  —  Perchè  in  India,  dov'ella  è  stata 
trent'anni,  come  ho  sentito  dire,  non  erano 
che  guerre  d'aggressione  e  di  spogliazione. 

—  Che  ne  sa  lei?   Dato  il  fatto  delle  razze 
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sovrapposte  dopo  la  conquista  maomettana,' 
potevano  anche  esser  guerre  per  la  libera- 
zione degli  oppressi. 

—  Si ,  che  facevano  guerre  d' imboscate, 
guerre  di  coltelli  !... 

'  —  E  anche  di  lame  più  lunghe,  signor 
conte;  —  ribattè  il  Gonzaga ,  avanzandosi 
verso  il  suo  interlocutore  e  fissandolo  negli 
occhi,  mentre  con  l'accento  pacato,  quasi 
dolce,  pareva  volesse  dire  la  cosa  più  natu- 
rale del  mondo.  —  Potrei  fargliene  conoscere 
la  misura...  poiché  ne  ho  portata  una  bella  e 
ititeressantissima  collezione  con  me. 

—  Vedrò  volentieri  ;  —  rispose,  sorridendo 
a  denti  stretti,  quell'altro. 

Queste  cose  erano  state  dette  rapidamente, 
a  mezza  voce,  col  sorriso  sulle  labbra.  Gli 
stessi  vicini,  a  cui  era  parso  che  i  due  inter- 
locutori si  dovessero  riscaldare  fino  a  stac- 
care i  bollori,  videro  con  piacere  che  la  qui- 
stione  finiva  in  una  risata.  La  contessa  Gio- 
vanna, rimasta  lontana  dal  crocchio  degli 
uomini,  in  compagnia  di  Gabriella  e  delle  al- 
tre dame  che  si  erano  riaccostate  a  lei,  alzò 
la  voce  per  dire: 
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—  Ma,  signori,  parlino  almeno  più.  alto,  elle 
noi  lontane  possiamo  udire  e  giudicare,  come 
\&  dame  degli  antichi  tornei.  — 

I  cavalieri  si  tirarono  da  banda,  per  allar- 
gare il  cerchio:  e  Cesare  Gonzaga  rispose:' 

—  Bella  dama,  non  eravamo  ancora  in 
giostra.  Il  signor  conte  Guidi  mi  chiedeva 
notizie  dell'India  e  delle  guerre  di  laggiù. 
Che  guerre,  contessa  I  Da  un  lato  la  conqui- 
sta, ma  con  la  civiltà  ;  dall'  altra  il  diritto, 
ossia  una  specie  di  diritto  acquisito,  ma  con 
la  barbarie  per  giunta.  Quistioni  complesse, 
e  perciò  guerre  brutte;  —  conchiuse  il  Gon- 
zaga, —  ma  come  son  brutte  tante  altre 
j,uerre  in  Europa,  che  il  signor  conte  Guidi 
ha  ben  definite,  guerre  di  rancori  e  di  vanità. 
Belle,  quantunque  infelici,  le  nostre,  mio  caro 
Andrea,  quando  combattevamo,  l'uno  a  fianco 
dell'altro,  per  il  diritto  dell' Italia  e  diRomal 
La  fortuna  non  ci  sorrise  ;  nemici  stranieri  e 
nemici  domestici  congiurati  strinsero  ancora 
una  volta  le  catene  ai  polsi  della  patria,  e 
noi,  rincorsi  come  fiere,  abbiamo  dovuto  dis- 
perderci sulla  faccia  della  terra.  Onore  a  ehi 
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ci  ha  vendicati,  risollevando  il  nostro  ves- 
sillo ;  onore  a  chi  sostiene  il  diritto  e  la  mae- 
stà della  patria  risorta  !  Anche  noi ,  se  non 
sarà  troppo  tardi,  anche  noi,  quando  la  bel- 
lica tromba...  la  rammenti,  Andrea,  la  bellica 
tromba  cantata  da  Gabriele  Rossetti?...  An- 
che noi,  quando  la  bellica  tromba  chiamasse 
un'  altra  volta  alle  armi  i  figli  d' Italia,  pro- 
veremmo un  gusto  matto  a  rifarci  la  mano, 
a  rivivere  un'ora  di  gioventù!... 

—  Il  tempo  di  questi  sacrifizi  è  passato  ;  — 
sentenziò  Arrigo  Valenti.  —  Paghiamo  già 
tanto,  per  le  nostre  difese  !  Duecento  venti- 
cinque milioni,  e  qualche  cosa  di  più,  ci  as- 
sorbe ogni  anno  il  bilancio  della  guerra  ;  cin- 
quanta, 0  poco  meno,  il  bilancio  della  marina. 

—  Finiscila,  computista!  —  disse  il  Gon- 
zaga, prendendo  a  braccetto  il  nipote  e  ti- 
randolo fuori,  con  atto  di  paterna  autorità. 

E  sottovoce,  aggiunse,  poiché  si  fu  allon- 
tanato dal  crocchio: 

—  Le  tue  cifre  ti  guasteranno  con  Gabriella. 
Pensa  piuttosto  a  farmi  da  padrino. 

—  Oh,  diamine!  —  disse  Arrigo,   fissando 
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gli  occhi  nel  volto  dello  zio.  —  Dici  da  senno  ? 

—  Sicuro  ;  o  lui  manda  a  me,  o  io  mando 
a  lui.  Signor  Ceprani,  —  soggiunse,  vedendo 
queir  altro,  che  si  accostava,  —  vorreste  ser- 
virmi in  una  faccenda  che  vi  dirà  mio  ni- 
pote? 

—  Marchese,  son  cosa  vostra,  da  ieri  mat- 
tina. 

—  Non  parliamo  di  queste  piccolezze,  e  met- 
tetevi d'accordo  con  Arrigo.  — 

La  contessa  Giovanna  pensò  che  fosse 
tempo  di  condurre  i  suoi  convitati  alla  cre- 
denza. 

—  Gonzaga,  —  diss'  ella,  avvicinandosi,  — 
ella  mi  offrirà  il  braccio.  Si  va  all'assalto 
della  cena. 

—  Volentieri,  contessa;  —  rispose  il  Gon- 
zaga, mettendosi  tosto  a'  suoi  ordini,  ma  non 
senza  aver  dato  un'occhiata  di  intelligenza 
a  quei  due. 

E  sorridente  si  avviò,  con  la  contessa  Gio- 
vanna al  braccio ,  verso  la  sala  della  cre- 
denza. 

Il  conte  Guidi  non  fu  cosi  pronto  nelle  sue 

Arrigo  il  Savio.  ]j 
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ricerche  cavalleresche,  e  perdette  una  stu- 
penda occasione  di  offrire  il  braccio  a  Ga- 
briella. Il  fortunato  fu  presso  di  lei  il  loquace 
collega  di  suo  padre,  quello  degli  antichi  Ro- 
mani, non  potuti  smaltire. 

Pochi  minuti  dopo,  due  amici  del  conte 
Guidi,  il  baroncino  di  Gleisenthal  e  un  du- 
chino  di  Roccastillosa ,  si  accostarono  con 
molta  circospezione  ad  Arrigo  Valenti  e  gli 
dissero  : 

—  Cavaliere,  siamo  stati  incaricati  dal  conte 
Guidi  di  una  commissione  poco  lieta,  ma  ne- 
cessaria, presso  vostro  zio,  il  marchese  Gon- 
zaga. E  voi  probabilmente.... 

—  Sì,  ho  capito;  —  rispose  Arrigo  con  aria 
infastidita.  —  Son  io  l' incaricato  di  mio  zio  ; 
e  Orazio  Ceprani,  qui  presente,  è  il  mio  col- 
lega. Domani,  cioè  quest'  oggi,  perchè  oramai 
siamo  al  tocco,  ci  vedremo  dove  e  quando 
vorrete. 

—  Al  caffè  di  Venezia,  verso  lo  tre,  vi  fa 
comodo  ? 

—  Ottimamente. 

—  E  chi  arriva  primo,  aspetta:  non  cimet- 
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teremo  mica  troppa  furia,  con  una  notte  per- 
duta ? 

—  Benissimo,  chi  arriverà  primo  aspetterà. 
Ed  ora,  non  ci  facciamo  vedere  a  concilia- 
bolo. 

—  È  giusto;  queste  cose  non  si  hanno  a 
sapere.  Anzi,  diciamo  pure,  che  non  è  avve- 
nuto nulla. 

—  Nulla  di  nulla,  è  naturale;  —  disse  Ar- 
rigo, salutando. 

Rimasto  solo  con  Orazio  Ceprani,  Arrigo 
diede  la  stura  al  suo  malumore. 

—  Ma  lo  capisci,  mio  zio! 

—  Già,  parla  contro  il  duello,  e  se  ne  pro- 
caccia subito  uno. 

—  E  cosi,  in  un  giorno  solo,  due  pazzìe  I 

—  Questa,  la  capisco;  -  disse  il  Ceprani; 
ma  r  altra  ? 

—  L'altra!  —  ripetè  Arrigo,  guardando  il 
compagno.  —  Mi  domandi  l'altra,  tu!  L'al- 
tra... la  so  io^ 
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IX. 


Un  colloquio  di  quattro  persone  incaricate 
di  risolvere  una  quistione  d'  onore,  di  stabi- 
lire il  grado  delle  offese  e  le  condizioni  d'uno 
scontro,  è  sempre  un  argomento  degno  di 
studio,  non  solamente  perchè  c'è  di  mezzo 
la  vita  di  un  uomo,  o  di  due,  ma  anche  per- 
chè ci  si  conosce,  meglio  che  in  ogni  altra 
circostanza,  il  vero  carattere  di  quelle  quat- 
tro persone:  le  quali,  insieme  col  cosi  detto 
punto  d' onore,  mandano  spesso  avanti  il  loro 
medesimo  puntiglio.  Ma  io  suppongo  i  miei 
lettori  abbastanza  istruiti  di  queste  miserie 
umane,  e  vado  ad  aspettar  l' esito  dei  nego- 
ziati cavallereschi  accanto  al  signor  Cesare 
Gonzaga,  uomo   con  cui   si  sta  molto   bene. 
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perchè,  viva  l'anima  sua,  è  vissuto  a  lungo 
tra  i  barbari. 

Non  crediate  che  io  voglia  rifarvi  la  tesi 
di  Gian  Giacomo  Rousseau  contro  la  civiltà  e 
in  favore  dello  stato  selvaggio,  tesi  che  ha 
pure  il  suo  lato  buono,  poiché  tra  i  selvaggi 
e  tra  i  barbari,  loro  stretti  congiunti,  non  si 
vive  poi  tanto  male,  come  generalmente  si 
crede.  "  Tutto  sta  nell'adattarsi  alla  cucina  „ 
mi  diceva  a  questo  proposito  un  gran  viag- 
giatore, amicissimo  mio.  Vedete  dunque  che 
si  tratta  di  un  piccolo  guaio,  a  cui  rimedia 
oramai  facilmente  il  signor  Cirio,  con  le  sue 
brave  conserve  alimentari.  Del  resto ,  la- 
sciando la  cucina  da  parte ,  io  ho  sempre 
pensato  che  un  uomo  incivilito  guadagni  due 
tanti  a.  vivere  un, po'  di  tempo  tra  i  barbari 
In  primo  luogo,  ci  ha  il  vantaggio  non  lieve 
di  sfuggire  per  tutto  quel  tempo  la  società 
degli  uomini  inciviliti;  secondariamente  egli 
si  spoglia  colà  di  molti  pregiudizi,  sciocche- 
rie, invidie,  rancori,  vanità  puerili  ed  altre 
somiglianti  piccolezze,  che  qui  rendono  la 
vita  infelice  ai  mortali:  e  poi,  quando  ritorna 
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finalmente  a  casa,  si  sente  per  un  pezzo  più 
franco,  più  sano,  più  semplice,  più  forte,  resi- 
stente agli  attriti,  inattaccabile,  per  dirla  sì  e 
no  chimicamente,  dagli  acidi. 

Il  nostro  semplice  e  forte  uomo  era  in  casa 
del  nipote,  dove  quella  stessa  mattina  aveva 
fatto  trasportare  le  sue  valigie,  allogandosi 
in  quella  parte  del  quartiere,  che  guardava 
sulla  via  Sallustiana. 

—  Sarà  per  questi  pochi  giorni  il  mio  nido  ; 
—  aveva  detto  egli ,  occupandola.  ■—  Tanto, 
non  ci  ha  più  da  venire  nessuno  in  confe- 
renza, non  è  vero? 

—  Sicuramente;  —  aveva  risposto  Arrigo  ; 
e  mi  rendi  anche  un  servizio,  hberandomi.... 

--  Zitto  lì;  questo,  poi,  non  lo  voglio  sen- 
tire da  te;  —  gridò  Cesare  Gonzaga.  —  Si 
può  cambiar  d' umore,  ma  non  si  deve  man- 
car mai  di  rispetto  alla  memoria  di  una 
donna,  a  cui  si  è  detto  un  giorno  che  era  un 
angelo.  Hai  capito  ?  Non  voglio  di  queste... 
che  dovrei  chiamare  birbanterie,  se  non  sa- 
pessi che  sono  smargiassate.  — 

Arrigo   aveva  masticata   male   la  lezione; 
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ma  chi  la  dava  era  suo  zio ,  ed  egli  dovette 
mandarla  giù  in  santa  pace.  Pochi  minuti 
dopo  egli  esciva,  per  andare  con  Orazio  Ce- 
prani  al  caffè  di  Venezia. 

Come  si  trovasse  il  Ceprani  a  far  da  pa- 
drino in  quella  quistione  di  Cesare  Gonzaga, 
avete  veduto  poc'anzi.  Forse,  dopo  certi  di- 
scorsi da  lui  fatti  al  conte  Guidi ,  il  signor 
Ceprani  avrebbe  dovuto,  per  la  decenza  al- 
meno, tirarsi  in  disparte.  Ma  questo  e  tutto  il 
resto  degli  atti  di  Orazio  Ceprani  è  affai*  suo; 
e  noi  lo  lasceremo  con  la  mala  compagnia 
della  sua  propria  coscienza. 

Cesare  Gonzaga,  dopo  aver  messe  in  or- 
dine tutte  le  cose  sue  nel  nuovo  domicilio, 
si  pose  a  tavolino  per  scrivere  una  lettera  al 
suo  fattore.  Capiva  che  avrebbe  dovuto  fer- 
marsi a  Roma  più  giorni  che  non  fosse  a 
tutta  prima  risoluto  di  restare,  e  provvedeva 
con  le  sue  istruzioni  a  parecchi  lavori  che 
aveva  lasciati  sospesi.  Quanto  al  duello,  non 
ci  pensava  neppure.  La  cattiva  azione  (per- 
chè infatti  la  credeva  tale)  gli  aveva  dato  da 
principio   un  pochino  di  noia:-  ma  oramai 
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s' era  imbarcato  e  non  guardava  più  a  terra. 
Il  fatto,  poi,  considerato  nella  sua  sostanza, 
non  aveva  nulla  di  piacevole  né  di  dispiace- 
vole per  un  vecchio  soldato  come  luì;  diremo 
anzi  che  egli  lo  metteva  in  quel  certo  numero 
di  cose  sciocche  o  bestiali,  che  gli  uomini  di 
buon  senso  fanno  qualche  volta  per  confor- 
marsi alle  usanze  del  mondo,  ed  anche  sem- 
plicemente per  mo'  di  esperienza,  comme 
étude.  Egli  aveva  conosciuto  anni  prima  un 
vecchio  e  strano  olandese,  che,  sotto  la  co- 
perta di  questa  frase  burlesca,  faceva  passare 
ogni  maniera  dì  pazzie.  Comme  étude  ! 

Ora,  mentre  egli  stava  chiudendo  la  lettera, 
venne  Happy,  in  punta  di  piedi  e  con  aria 
misteriosa,  a  dargli  un  annunzio. 

—  Illustrissimo,  sente?  Hanno  bussato.... 
di  là. 

—  Ebbene?  E  tu  apri. 

—  Scusi;  il  cavahere  non  c'è;  favorisca  di 
andar  lei.  Da  quella  parte ,  a  certe  ore  del 
giorno,  io  non  ardisco. 

—  Caspita!  Sei  discreto.  Sarà  poi  qualche 
mendicante...  magari  uno  spazzaturaio. 
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—  Tutte  persone  che  conoscono  la  scala,  e 
a  queir  uscio  non  bussano  più  da  un  pezzo  ; 

—  rispose  il  furbo  servitore. 

■—  Ho  capito:  —  borbottò  Cesare  Gonzaga, 

—  sarà  il  personaggio  delle   conferenze.  Va 
pure  per  i  fatti  tuoi;  aprirò  io.  — 

E  andò,  aperse  l'uscio,  e  si  vide  davanti 
la  contessa  Giovanna. 

Ella  era  tanto  turbata,  che  non  badò  punto 
a  ciò  che  quell'uomo  avrebbe  potuto  pensare 
di  lei,  né  al  bisogno  di  giustificare  con  un 
pretesto  la  sua  presenza  colà.  Infine,  se  anco 
ci  avesse  pensato,  non  era  egli  lo  zio  di  Ar- 
rigo, ed  anche  e  soprattutto  un  uomo  d'onore  ? 

—  Lei,  contessa  ?  —  esclamò  invece  il  Gon- 
zaga, credendo  necessario  di  manifestare  un 
tantino  di  maraviglia. 

Giovanna  chinò  la  testa,  balbettando  poche 
parole  confuse. 

—  Si  calmi ,  ed  entri,  la  prego.  Dio  come 
arde!  Si  sente  male?  —  diss'egli,  che  avev 
dovuto  prenderla  per  la  manp. 

—  Dica,  per  carità,  non  mi  nasconda  nulla  ; 

—  mormorò  la  bella  smarrita.  —  C'è  un  duello? 
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Non  mi  risponde  ?  La  supplico,  signor  Cesare, 
non  mi  faccia  morire   di  ansietà.  Arrigo  si 
batte? 
■—  E  chi  gliel'ha  detto? 

—  Mio  marito,  stamane...  due  ore  fa.  Ed  io, 
appena  ho  potuto,  son  corsa. 

—  Che  imprudenza!  Ma  come  può  aver 
detto  il  conte  una  cosa  che  non  è  vera,  o 
che,  se  è  vera,  non  riguarda  punto  mio  nipote? 

—  Come  ?  non  si  tratta  di  lui  ? 

—  No.  C'è  un  duello  in  aria...  forse  nulla; 
—  soggiunse  il  Gonzaga,  che  la  vedeva  sem- 
pre turbata,  —  e  tutto  potrà  accomodarsi.  Ad 
-ogni  modo,  Arrigo  non  è  che  padrino.  Ma,  le 
ripeto,  chi  può  aver  data  al  conte  una  falsa 
notizia ,  mentre ,  essendo  rimasto  tutto  fra 
quattro  persone  d'onore,  non  c'era  tempo  né 
modo  di  conoscer  la  vera? 

—  Che  so  io  ?  Deve  averlo  letto  in  una  let- 
tera, ricevuta  dopo  colazione. 

—  Anche  una  lettera!  —  esclamò  egli  stu- 
pito. 

—  Sì,  e  che  lo  ha  messo  molto  in  pensiero, 
tanto  che  io  volevo  sapere....  Da  ieri  vivo  in 
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mezzo  a  continui  terrori ,  e  e'  è  voluta  una 
gran  forza,  che  io  non  avrei  più  creduto  di 
possedere,  per  trascinarmi  fin  qua.  Infine,  si- 
gnor Cesare ,  egli  non  ha  neanche  risposto 
alla  mia  curiosità,  certamente  indiscreta.  Po- 
chi minuti  dopo,  fatti  molti  passi  avanti  e  in- 
dietro per  la  stanza,  mi  ha  detto:  Arrigo  Va- 
lenti quest'oggi  ha  un  duello;  me  ne  rincresce 
davvero.  Son  queste,  lo  ricordo,  le  sue  precise 
parole.  La  notizia  era  dunque  nella  lettera. 

—  Notizia  falsa,  data  per  lettera!  —  borbottò 
il  Gonzaga.  —  E  veniva  dalla  posta,  la  lettera? 

—  Non  so.  Era  con  quelle  della  posta;  ma 
poteva  anche  essere  stata  lasciata  al  portiere, 
che  la  mandò  con  le  altre. 

—  Notizia  falsa,  —  ripetè  il  Gonzaga,  medi- 
tando, —  data  per  lettera,  a  quell'ora!...  E  la 
lettera,  forse,  sarà  anche  anonima. 

—  Dio  !  —  gridò  Giovanna ,  rabbrividendo. 
—  Sono  dunque  perduta!  — 

E  si  nascose  il  volto  tra  le  palme ,  poiché 
allora  soltanto  pensava  alla  condizione  in  cui 
si  era  posta  davanti  a  queir  uomo. 

—  Contessa.  —  disse  allora  il  Gonzaga,  — 
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non  farò  il  moralista,  io,  né  a  quest'ora.  Sia 
sincera  con  me,  che  desidero  giovarle.  Come 
ha  potuto  fidarsi  di  venire  anche  oggi?  Non 
temeva  di  essere  spiata? 

—  Sì ,  e  ne  temo  ancora.  Ma  dopo  quella 
notizia,  non  so  come,  ho  perduta  la  testa.  Non 
son  più  io,  signor  Cesare;  non  mi  riconosco 
più.  E  ieri....  Dio  mio!...  ieri  avevo  creduto  di 
venire  per  l'ultima  volta!... 

—  Si  calnài,  si  calmi,  e  vediamo  di  provve- 
dere al  caso  suo;  —  disse  il  Gonzaga.  —  Par- 
leremo poi ,  povera  donna ,  dei  giuramenti  e 
delle  nobili  intenzioni!  Come  ha  potuto,  ripeto, 
fidarsi  di  venire...  in  via  Sallustiana? 

—  Al  pian  di  sopra,  —  balbettò  Giovanna, 
abbassando  gli  occhi,  —  è  venuta  ad  abitare 
una  madame  Duplessis,  mercantessa  di  mode. 
Sono  anzi  salita  poc'  anzi ,  con  un  pretesto , 
da  lei. 

—  C  è  stata  anche  ieri  ì 

—  Si. 

—  Ed  ha  corso  rischio  di  essere  scoperta; 
—  soggiunse  il  Gonzaga.  —  Ieri ,  il  conte  ha 
fatto  qui,  mezz'ora  dopo  la  sua  partenza,  un 
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certo  discorso  !...  Ma  non  ci  perdiamo  in  chiac- 
cliiere  inutili.  Qui  bisogna  provvedere. 

—  Come  ? 

—  L'uscio  per  cui  ella  è  entrata,  non  deve 
più  mettere  al  quartiere  di  mio  nipote.  Questo 
è  l'essenziale.  Che  donna  è  la  signora  Du- 
plessis?  Giovane?  Vecchia? 

—  Giovane ,  ed  anche  bella  abbastanza.  È 
una  francese,  come  le  dice  il  cognome. 

—  Bella  e  francese?  È  sicuramente  una 
donna  di  spirito;  —  disse  il  Gonzaga.  —  Mi 
faccia  il  favore  di  restar  qui  una  quindicina 
di  minuti. 

—  Dove  va? 

--  Ho  da  sbrigare  una  piccola  faccenda. 
Non  tema  di  nulla,  per  ora.  Da  questa  parte 
non  si  apre  a  nessuno ,  e  ad  ogni  modo  in 
questa  camera  nessuno  entrerà.  Lasci  fare  a 
me.  Quella  lettera ,  certamente  anonima ,  mi 
dà  molto  da  pensare.  Ma  sono  un  vecchio 
soldato  ed  ho  imparata  la  guerra  delle  imbo- 
scate. Astuzia  per  astuzia ,  ed  agguato  per 
agguato.  — 

Escito  a  furia,  senza  voler  rispondere  alle 
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domande  di  Giovanna,  il  Gonzaga  richiuse 
l'uscio  della  camera,  diede  la  consegna  ad 
Happy  e  salì  sveltamente  al  piano  di  sopra. 
Quindici  minuti  passarono,  quindici  minuti  di 
ansietà  per  la  Contessa;  ma  dopo  quei  quin- 
dici minuti,  puntuale  come  aveva  promesso, 
il  vecchio  gentiluomo ,  l' esperto  soldato,  era 
di  ritorno  nella  camera. 

—  Ebbene?  —  diss'ella,  andandogli  incontro 
a  mani  giunte. 

—  È  fatto  il  più  importante,  e  si  sta  facendo 
il  resto. 

—  Ma  che  cosa,  signor  Cesare? 

—  Ho  vergogna,  a  parlarle  di  sciocchezze, 
in  questi  momenti.  Ma  poiché  ella  vuol  saper 
tutto...  le  dirò  che  parecchie  scatole  scendono 
dal  piano  di  sopra.  Le  due  prime  le  ho  por- 
tate io  stesso.  Madame  Diiplessìs  è  quaggiù, 
ed  Happy,  con  due  bullettine ,  sta  piantando 
sull'uscio  il  biglietto  di  visita  della  gentile 
mercantessa  francese. 

—  Come  è  riescito? 

—  Dicendo  poche  parole ,  come  venivano 
dal  cuore.  È  una  donna  di  spirito,  ed  ha  capito 
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subito;  ha  posto  mano  alle  prime  scatole  ed 
è  discesa.  L' idea  di  mettere  il  biglietto  di  vi- 
sita sull'uscio  è  sua.  A  me,  li  per  li,  non  era 
venuta;  ed  è  un  lampo  di  genio I  Ella  dirà,  se 
occorre,  che  abita  qui  da  un  mese,  e  che  oc- 
cupa i  due  quartierini ,  del  secondo  piano  e 
del  terzo.  Avevo  accennato,  discretamente,  a 
fare  il  mio  dovere  con  lei  ;  ma  non  ha  voluto 
lasciarmi  proseguire.  "  Questo  è  un  servizio 
molto  grande,  e  non  ha  prezzo  „  mi  rispose 
ella  argutamente;  '•  vi  rivolgerete  a  me  per 
l' abbigliatura  di  nozze,  ecco  tutto.  ^  Perchè , 
debbo  confessarle  una  mia  bugia,  signora  con- 
tessa, —  soggiunse  il  Gonzaga.  —  Era  neces- 
sario darle  una  spiegazione  del  fatto ,  ed  io , 
non  trovando  niente  di  meglio,  ho  accennato 
confusamente  ad  una  gelosia  di  donne ,  e  al 
mio  desiderio  di  sposar  quella  a  cui  la  pre- 
gavo di  render  servizio,  scendendo  al  secondo 
piano  con  una  parte  delle  sue  mercanzie.  Mi 
perdona  ? 

—  Ottimo  signor  Cesare!  E  suo  nipote  che 
'lira? 

—  Che  è  stato  un  solenne  imprudente,  e  che 
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io  dovevo  esser  savio  per  lui.  Adesso,  signora 
lilla,  slamo  salvi  contro  ogni  Imboscata  pos- 
sibile. Venga  da  madame  Duplessis;  concer- 
teremo con  lei  11  modo  di  farla  escire. 

—  Ma...  —  disse  la  contessa,  che  incomin- 
ciava a  sentirsi  più  raffidata.  —  Credeva  ella 
proprio  che  qualcheduno  potesse  venire  da 
questa  parte f...  Al  più,  mettersi  in  agguato 
per  via.... 

—  Temo  tutto ,  io  ;  —  rispose  il  Gonzaga. 
—  E  poi,  chi  provvede  al  più,  ha  provveduto 
al  meno.  — 

In  quel  mentre,  si  udì  una  forte  scampa- 
nellata. Giovanna  ne  tremò  tutta. 

—  Niente  paura;  —  disse  il  Gonzaga.  —  Se 
suonano  di  qua,  c'è  madama  Duplessis,  con  la 
sua  cameriera.  Se  suonano  dì  là,  c'è  Happy.  — 

Ciò  detto ,  andò  in  ascolto  dietro  all'  uscio 
della  camera.  Poco  dopo  giungeva  Happy,  per 
dirgli  : 

—  Illustrissimo,  è  giunto  il  padrone. 

—  Solo  ì 

—  Col  signor  Ceprani. 

—  Ah  diavolo!  Ma  già,  si  capisce,  doveva 


—  177  — 

venire  insieme.  Signora,  io  esco,  per  andare 
a  sentire  questi  due ,  ed  anche  per  tirarli  in 
un'altra  camera,  più  lontana  di  qui.  Ella  esca 
liberamente,  e  vada  ad  aspettarmi  da  madame 
Daplessis. 

—  Signor  Cesare,  come  le  dimostrerò  io  la 
mia  gratitudine  % 

—  Le  risponderò  come  madame  Duplessis  ; 
—  disse  il  Gonzaga,  sorridendo.  —  Questo  è 
un  servizio  molto  grande,  e  non  ha  prezzo. 
Piuttosto  non  mi  tradisca...  non  mi  rinneghi, 
con  la  mercantessa  di  mode,  dopo  che  io  ho 
dovuto  inventare  quella  frottola...  e  ne  arros- 
sisco tuttavia.  — 

Quando  il  signor  Cesare  Gonzaga  esci  dalla 
camera,  Arrigo,  seguito  dal  Ceprani,  stava  per 
entrare  nella  sala  vicina,  non  badando  alle 
occhiate  di  Happy,  che  voleva  trattenerlo.  Il 
Gonzaga  giunse  in  tempo  per  costringerlo  a 
ritornare  indietro ,  impedendogli  di  sentire  il 
rumore  che  nelle  stanze  attigue  faceva  ma- 
dame Duplessis,  con  le  sue  scatole  e  casse 
<li  mercanzia. 

Orazio  Ceprani  diede  una  lunga  occhiata  di 
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curiosità  a  quella  parte  del  quartiere  di  Ar- 
rigo, nella  quale  non  era  mai  penetrato,  ma 
ritornò  anch'egli  indietro,  precedendo  il  Gon- 
zaga, che  faceva  per  allora  da  padrone  di 
casa,  e  voleva  ad  ogni  costo  esser  l'ultimo. 
Come  fu  nella  stanza  vicina,  che  era  la  sala 
da  pranzo,  il  vecchio  soldato  diede  una  rifia- 
tata di  contentezza. 

—  Dunque,  zio,  eccoci  qua;  —  disse  Arrigo. 
.—  Torniamo  ora  dalla  nostra  missione. 

—  Scusami ,  ora  ne  parleremo  ;  —  rispose 
il  Gonzaga.—  Ho  dimenticato  una  lettera  in- 
cominciata. 

—  Lasciala  pure;  Happj'^  è  un  uomo  scru- 
polosissimo. 

—  SI,  ma  le  lettere  non  suggellate  debbono 
ad  ogni  modo  essere  chiuse.  Vado  e  torno.  — 

Ed  esci,  ma  non  per  andare  a  chiudere  la 
lettera,  bensì  per  aver  modo  di  ritornare  in- 
dietro ,  e  chiuder  l' uscio  di  comunicazione , 
senza  aver  l'aria  di  usar  precauzioni  davanti 
ad  un  terzo. 

—  Vedi  che  uomo  è  mio  zio!  —  disse  Ar- 
rigo al  Ceprani.  —  Ha  una  quistione  d'onore, 
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non  sa  ancora  clie  cosa  gli  abbiamo  combi- 
nato, e,  scambio  di  domandarci  notizie,  va  a 
chiudere  una  lettera  dimenticata  sul  tavolino. 

—  Tuo  zio  opera  da  uomo  prudente;  —  ri- 
spose il  Ceprani,  che  non  immaginava  nean- 
che lui  di  parlar  così  giusto. 

Il  Gonzaga  ritornò,  richiuse  dietro  a  sé  l'u- 
scio di  comunicazione  con  l'aria  più  naturale 
del  mondo,  e  venne  incontro  ai  due  giovani. 

—  Eccomi  qua;  —  diss'egli;  —  parlate.  A 
che  ora  si  parte  per  il  campo  della  gloria? 
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X. 


Arrigo ,  li  per  11 ,  non  avrebbe  saputo  da 
qual  parte  incominciare;  ma  la  domanda  dello 
zio  gli  dettò  la  risposta. 

—  Non  si  parte;  —  diss'egli. 

Cesare  Gonzaga,  che  si  era  seduto  allora 
allora,  balzò  dalla  scranna,  ficcando  gli  occhi 
addosso  al  nipote. 

—  Che?  Come?  Che  hai  detto? 

—  Che  non  si  parte,  per  ora,  e  molto  pro- 
babilmente non  si  partirà  più.  Per  noi,  vediamo 
la  faccenda  accomodata. 

—  Ac...  co.... 

—  ....modata,  sicuro.  È  la  mia  opinione,  ed 
anche  quella  di  Orazio,  come 'degli  altri  pa- 
drini. 

—  Sarei  curioso  di  sapere  in  che  modo. 
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—  È  troppo  giusto  ;  —  rispose  Arrigo.  —  E 
tu  vedrai  che  le  cose  sono  precedute  nei  ter- 
mini della  più  stretta  cavalleria.  Ci  siamo  ab- 
boccati coi  signori  barone  di  Gleisenthal  e 
duca  di  Roccastillosa;  due  bravi  giovani,  che 
a  tutta  prima  stavano  molto  tirati,  ma,  quando 
noi  abbiamo  detto  loro  di  esser  pronti  a  scen- 
dere sul  terreno,  ci  son  divenuti  di  pasta  frolla. 
Si  era  venuti  alla  scelta  delle  armi.  "  Chi  è 
lo  sfldatore?  „  ci  siamo  domandati  a  vicenda. 

—  Io ,  perbacco  !  —  interruppe  il  Gonzaga. 

—  E  questa  tesi  sostenemmo  noi.  Ma  essi 
dimostravano  di  essersi  avanzati  primi  a  cer- 
care di  noi.  Ad  ogni  modo,  perchè  noi  vole- 
vamo essere  gli  sfldatori ,  ma  lasciavamo  a 
loro  la  scelta  delle  armi,  essi  dovettero  rico- 
noscere la  delicatezza  nostra,  di  voler  vincere 
un  punto,  ma  senza  trarne  veruna  conse- 
guenza a  noi  vantaggiosa.  Per  altro,  ci  han 
detto,  e  non  senza  ragione:  "  Si  può  egli  ac- 
cettare un  simile  atto  di  cortesia?  non  sarebbe 
meglio  che  ^  lasciando  da  parte  sfidati  e  sfl- 
datori, mettessimo  la  quistione  sul  vero  ter- 
reno suo,  tra  provocati  e  provocatori  ì  Stabi- 
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liamo  chi  ha  provocato;  e  se  tutti  e  due  i  no- 
stri primi  hanno  avuto  in  questo  la  parte  loro, 
stabiliamo  da  qual  lato  fosse  la  provocazione 
più  grave.  „ 
— 'E  allora?  —  chiese  il  Gonzaga. 

—  Allora  venne  il  battibecco,  e  non  fu  pos« 
sibile,  con  tutta  la  miglior  volontà  di  questo 
mondo,  non  fu  possibile  intenderci  sul  mag- 
giore o  minor  grado  imputabile  all'uno  dei  due. 

—  Ma  io  lasciavo  al  mio  avversario  la  scelta 
delle  armi. 

—  È  vero,  ma  essi  notarono  e  noi  non  po- 
temmo negare,  che  questo  era  un  regalo.  Ora, 
i  regali  si  possono  accettare  e  non  accettare» 
Ricusando  il  nostro,  e  con  parole  molto  gen- 
tili, obbligavano  noi  a  molta  cortesia  di  con- 
traccambio. A  fartela  breve,  non  si  stabilì  chi 
fosse  il  provocatore,  e  si  passò  all'esame  co- 
scienzioso delle  parole  che  erano  state  dette 
da  una  parte  e  dall'  altra.  Orazio  Ceprani  le 
aveva  udite  ;  e  anch'  io,  che  ti  ero  vicino,  ma 
che,  come  parente,  non  volli  neanche  aggiun- 
gere la  mia  testimonianza.  Dal  canto  loro,  le 
aveva  udite  il  duchino,  e  lui  e  Orazio  trovan- 
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dosi  d'accordo  nelle  frasi,  furono  anche  d'ac- 
cordo nel  trovare- che  c'era  ben  poco;  donde 
la  conseguenza,  onestamente  ammessa  da 
tutti,  che  il  duello  nasceva  da  un  malinteso^ 
Il  conte  Guidi,  del  resto,  non  aveva  nessuna 
intenzione  di  offenderti,  ed  essi  lo  hanno  la- 
sciato capire. 

—  Avranno  allora  ritirato  in  nome  suo  le 
parole  offensive,  o,  secondo  la  vostra  comune 
ermeneutica,  di  dubbio  significato. 

—  Non  ci  parve  necessario  di  chiederlo, 
dopo  che  essi,  investiti  del  mandato  più  largo, 
avevano  creduto  opportuno  di  riferirci  il  pen- 
siero, la  convinzione  intima  del  conte  Guidi. 
Riferire  il  suo  discorso  e  ritirare  le  parole 
offensive,  o  dubbie,  non  era  forse  tutt'uno? 

—  Non  lo  era,  e  non  lo  è;  —  disse  il  Gonzaga. 

—  Onestamente  si;  —  rispose  Arrigo. 

—  Cavallerescamente  no;  —  ribattè  il  Gon- 
zaga. 

—  Zio,  e  sei  tu  che  fai  distinzione  tra  onestà 
e  cavalleria?  — 

Cesare  Gonzaga  fece  una  spallucciata,  ve- 
dendo da  che  pulpito  gli  veniva  la  predica. 
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—  Continua  il  tuo  discorso  ;  —  soggiunse. 
—  E  voi  altri? 

—  E  noi  dicemmo  allora:  siccome  le  parole 
del  marchese  Gonzaga  si  riferivano  ad  una 
offesa,  che  non  c'era;  siccome,  quando  egli  si 
rivolse  a  parlare  con  le  signore,  fu  il  primo 
a  dire  ridendo  che  si  era  fatto  tra  lui  e  il 
conte  Guidi  un  semplice  scambio  di  notizie 
indiane  :  potremmo  costituirci ,  salva  la  con- 
dizione ad  referendum,  in  una  specie  d'arbi- 
trato, e,  trovandoci  d'  accordo  nelle  testimo- 
nianze come  nei  giudizi ,  ritener  cancellata 
ogni  offesa  possibile  e  composta  la  quistione 
nel  modo  più  onorevole. 

—  A  questo  siete  venuti? 

—  Zio!...  da  uomini  calmi  ed  onesti.  Si  ha 
la  vita  di  due  uomini  in  mano ,  e  di  questa 
autorità  terribile  bisogna  farne  buon  uso. 

—  Buon  uso!  buon  uso!  —  brontolò  il  Gon- 
zaga. —  E  chi  vi  ha  detto  di  farne  un  uso 
piuttosto  che  un  altro?  Vi  avevo  detto  sem- 
plicemente e  chiaramente  di  condurmi  sul 
terreno.  Per  fortuna,  —  riprese  egli,  —  c'è  di 
mezzo  la  condizione  ad  referendum. 
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—  Ahimè  !  —  rispose  Arrigo.  —  Non  ti  ci 
fidar  troppo  !  È  stata  detta,  ma  poi  non  ci  si 
è  molto  insistito.  Anzi,  vedi,  abbiamo  preso 
impegno  di  usare  tutta  la  nostra  autorità 
presso  i  nostri  primi ,  per  vincere  ogni  loro 
resistenza.  Ricordo  che  il  duchino  di  Rocca- 
stillosa  ha  soggiunto:  per  il  nostro  rispon- 
diamo ;  se  non  accettasse ,  avrebbe  da  fare 
con  noi. 

—  Cosicché,  se  da  parte  mia  non  accettassi.... 

—  Potresti...  bastonar  me;  —  rispose  Arrigo, 
sciogliendo  la  reticenza  dello  zio. 

Cesare  Gonzaga  rimase  un  istante  pensoso; 
poi  disse: 

—  Capisco;  sono  stato  imprudente,  sce- 
gliendo te  per  padrino.  — 

Allora,  anche  il  Ceprani  credette  necessario 
di  entrare  in  discorso. 

—  Signor  Cesare,  —  incominciò  egli,  —  po- 
trei dirle  che  in  luogo  di  suo  nipote  sono  qua 
io  a  pagare;  ma,  schiettamente,  amerei  me- 
glio essere  bastonato,  insieme  con  lui.  Pensi 
almeno  che  noi  siamo  stati  guidati  da  un  al- 
tfo  sentimento  delicatissimo ,  fin  qui  taciuto 
da  Arrigo. 
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—  E  quale,  signor  Ceprani  ? 

—  Un  sentimento  di  riguardo  verso  la  casa 
amica,  e  rispettabile  tanto,  in  cui  era  avve- 
nuto quello  scambio  di  parole  vivaci. 

—  È  vero ,  signor  Ceprani  ;  —  disse  allora 
il  Gonzaga.  —  Ella  mi  accenna  una  cosa  che 
ha  pure  il  suo  valore.  Quantunque ,  con  un 
po'  di  buona  volontà,  si  sarebbe  potuta  tro- 
vare la  gretola. 

—  Domanderò  anch'  io  ,  alla  mia  volta  :  e 
quale  ? 

—  Questa,  per  esempio,  che  lo  scambio  delle 
parole...  vivaci  era  avvenuto  dopo  la  festa , 
in  un  caffè,  in  un  circolo,  per  istrada,  dovun- 
que ,  tranne  in  casa  di  persone  amiche.  Ma 
oramai  è  fatta;  —  soggiunse  il  Gonzaga,  so- 
spirando, —  e  del  senno  di  poi  ne  son  piene 
le  fosse.  Io  ringrazierò  lei,  ad  ogni  modo,  dei 
delicato  pensiero.  E  adesso ,  vediamo  come 
se  n'  esce. 

—  Non  ne  siamo  esciti?  —  chiese  timida- 
mente Orazio  Ceprani.  —  Resta  che  nel  ver- 
bale noi  dichiariamo  tutti  e  quattro  sul  nostro 
onore  di  non  aver  trovati  gli  estremi  di  un 
duello. 
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—  Di  una  cattiva  azione;  —  soggiunse  Ar- 
rigo. —  Sono  le  tue  parole  di  ieri. 

—  Taci,  tu!  —  gridò  il  Gonzaga,  stizzito. 

—  Ma  infine ,  zio ,  che  ti  fa ,  di  avere  un 
duello  ! 

—  Che  mi  fa?  Che  mi  fa?  Or  ora  me  la  far 
dir  grossa.  Tu,  caro  mio,  per  certe  cose,  hai 
ricevuto  l'ottavo  dono  dello  Spirito  Santo.  Ma 
basta  ;  e'  è  una  condizione  ad  referendum  e 
un  verbale  da  estendere;  ci  avrete  tutti  gli 
appigli  per  rifarvi  da  capo.  Sicuro;  nel  vostra 
caso ,  io  direi  press'  a  poco  così  :  "  Signori  1 
voi,  molto  cortesemente,  ci  avete  dichiarata 
di  poter  rispondere  del  vostro  primo;  ma  noi, 
per  ragioni  che  intenderete,  non  abbiamo  po- 
tuto dirvi  lo  stésso.  L' aver  noi  citato  al  si- 
gnor Gonzaga  la  clausola  ad  referendum  gli 
ha  dato  molto  da  pensare.  Quale  delle  due 
parti  incomincierà,  per  dire  che  il  suo  primo... 
si  è  contentato?  E  l'essersi  egli  contentato  per 
primo,  non  lo  metterà  rispetto  all'altro  in  una 
condizione  di  debolezza?  Or  dunque,  non  di- 
chiariamo nulla ,  e  consideriamo  ancora  un 
pochino  il  caso  delicato.  Possiamo  noi  conse- 
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gnare  nel  verbale  quelle  ragioni  intime  che 
ci  hanno  persuasi  a  non  vedere  gli  estremi 
di  un  duello?  In  altri  termini,  possiamo  scri- 
vere, sulla  fede  nostra,  che  non  avendo  avuto 
il  conte  Guidi  intenzione  di  offendere,  il  si- 
gnor Cesare  Gonzaga  non  l'aveva  neppur  lui? 
Se  lo  possiamo,  il  secondo  considerando  s'in- 
nesta naturalmente  col  primo;  resteranno  le 
parole  vivaci  e  noi  le  cancelleremo  d'accordo, 
come  conseguenza  di  un  malinteso.  Ma  se  a 
voi  non  paresse.... 

—  E  non  parrà;  —  interruppe  Arrigo. 

—  Tanto  meglio;  —  aggiunse  il  Gonzaga. 

—  "  Se  a  voi  non  paresse,  facciamone  una, 
che  salverà  le  ragioni  dell'uno  e  dell'altro; 
ritiriamoci  tutti  e  quattro,  lasciando  che  nuovi 
padrini  sottentrino.  „  — 

Arrigo  tentennava  la  testa;  ma  Orazio  Ce- 
prani  s' intromise ,  e  sciolse  lui  la  quistione. 

—  Il  signor  Cesare  ha  ragione;  —  diss'egli. 

—  Non  dovevamo  noi  vederci  ancora ,  per 
■estendere  il  nostro  verbale,  ed  anche  per  di- 
scutere, o  per  dichiararci  a  vicenda,  se  i  no- 
stri primi  potevano  stringersi  la  mano?  L'ap- 
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piglio  c'è,  anche  senza  obbligarci  in  antici- 
pazione al  discorso  proposto  dal  signor  Ce- 
sare Gonzaga.  Lascia  fare  a  me,  Arrigo; 
troverò  io  il  modo  di  escirne,  contentando 
un  po' meglio  tuo  zio. 

—  Ah,  bravo,  Ceprani!  Ella  mi  ha  inteso; 
—  gridò  il  Gonzaga.  —  Vadano  dunque.  0  il 
verbale,  coi  due  considerandi,  nel  loro  ordine 
logico  e  naturale,  o  il  duello.  Ma  ella  vedrà 
che  avremo  il  duello,  e  vivaddio,  cattiva 
azione  o  no,  mi  piace  più  del  verbale.  — 

Arrigo  chinò  la  testa  e  non  rispose  parola. 
Quell'ottavo  dono  dello  Spirito  Santo,  appioppa- 
togli dallo  zio,  gli  era  rimasto  sullo  stomaco. 

Mentre  si  disponevano  ad  uscire,  fu  annunr 
ziato  il  conte  di'Castelbianco. 

—  Che  cosa  vuole  quest'altro?  —  scappò 
detto  ad  Arrigo. 

—  Eh,  lo  so  io,  quel  che  vuole  ;  —  fu  per 
rispondere  il  Gonzaga. 

Ma  egli  si  tenne  la  sua  risposta  fra  i  denti 
e  si  contentò  di  guardare  suo  nipote',  con 
aria  di  rimprovero,  che,  per  muto  che  fosse, 
non  era  meno  significante. 
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Il  conte  Pompeo  entrò,  e  rimase  un  po'  scon- 
certato alla  vista  di  quei  personaggi  riuniti, 
due  dei  quali  tenevano  il  cappello  in  mano, 
ed  erano  in  procinto  di  andarsene. 

—  Buon  giorno,  conte;  —  disse  Arrigo. 

—  Buon  giorno:  —  rispose  freddo  il  Castel- 
bianco,  guardandolo  un  po'  di  sbieco.  —  Non 
hai  un  duello? 

—  Io?  —  rispose  Arrigo.  —  Neanche  per 
sogno.  — 

Il  conte  Pompeo  rimase  sovra  pensiero,  e 
iion  disse  più  altro. 

Orazio  Ceprani  era  sulle  spine;  tanto  gli 
premeva  di  correre  al  caffè  di  Venezia,  per 
far  servizio  al  signor  Cesare  Gonzaga! 

—  Se  permettete,  conte,  ci  ritiriamo;  —  dis- 
s'  egli.  —  Abbiamo  qualche  cosa  da  fare.  — 

Il  conte  rispose  con  un  cenno  del  capo, 
che  poteva  passare  per  un  saluto;  indi  si 
volse  al  Gonzaga. 

—  Resterò  un  pochino,  se  non  la  incomodo, 
a  discorrere  con  lei. 

—  S' immagini  !  --  disse  il  Gonzaga.  —  Se 
vuol  passare  nel  salotto. 


—  191  — 

—  No,  non  occorre;  ho  poche  parole  da 
dirle.  Possiamo  restare  anche  qua. 

—  Come  vuole  ;  —  rispose  quell'  altro. 

Ma  in  verità,  avrebbe  desiderato  di  con- 
durlo altrove,  lontano  da  un  certo  uscio  di 
comunicazione ,  davanti  al  quale  lo  aveva 
confinato  la  leggerezza  del  suo  signor  nipote. 
Non  già  che  temesse  una  violazione  di  do- 
micilio, avendo  braccia  abbastanza  forti,  non 
solamente  per  trattenere  un  uomo  come  il 
conte  Pompeo,  ma  anche,  all'  occorrenza,  per 
metterlo  gentilmente  fuori  della  finestra;  ma 
egli  temeva  il  rumor  delle  scatole  dì  madama 
Duplessis,  ospite  comodissima,  sì,  ma  per  al- 
lora un  po'  molesta  vicina. 

Frattanto,  quegli  altri  due  se  n'  erano  an- 
dati, e  Cesare  Gonzaga  rimaneva  a  tu  per  tu 
col  conte  di  Castelbianco. 

—  Sentiamo  che  cosa  avrà  da  dirmi  que- 
sto qua;  —  pensò  egli  in  cuor  suo.  —  Ha 
un'  aria,  in  fede  mia,  che  non  promette  niente 
di  buono.  Ah,  per  tutti  1  diayoli!  Era  ben  me- 
glio restare  un  altro  paio  di  giorni  alle  Car- 
pinete, e  lasciare  che  questi  sapienti  di  città 
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sbrigassero  le  loro  faccende  da  sé.  Basta,  qui 
bisogna  stare  in  cervello,  avere  un  occhio  al 
cane  e  l'altro  alla  macchia.  — 

Con  questi  proponimenti  Cesare  Gonzaga 
stette  ad  aspettare  i  discorsi  del  conte  di  Ca- 
stelbianco,  dopo  avergli  cortesememente  ad- 
ditata una  scranna. 
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XI. 


Il  conte  Pompeo  si  lasciò  cadere,  più  che 
non  sedesse,  sulla  scranna  che  gli  aveva  of- 
ferta il  Gonzaga.  Era  mezzo  disfatto,  quel  po- 
vero conte. 

—  Sono  lieto  di  trovarmi  solo  con  lei;  — 
mormorò  egli  poscia.  —  Ella  è  un  uomo  con 
cui  si  può  parlare  a  fede,  e  sfogarsi  anche 
un  pochino.  — 

Reclinò,  così  dicendo,  il  mento  sullo  spil- 
lone della  cravatta,  come  se  avesse  fatto  uno 
sforzo  sovrumano. 

—  Che  ha?  si  sente  male?  —  doniandò  il 
Gonzaga.  —  Infatti,  ha  la  cera  alterata. 

—  Sfido  io  !  M'hanno  avvelenata  l' esistenza. 

—  Oh  diamine!  E  chi  niai  ? 

—  Veda  qua,  si  dia  la  pena  di  leggere.  — 

Arrigo  il  Savio.  13 


-  194  - 

E  trasse  dalla  tasca  interna  del  soprabito 
una  lettera,  '  che  porse  al  Gonzaga.  Era  la 
lettera  anonima,  di  cui  aveva  parlato  dianzi 
la  contessa  Giovanna.  Aprendola,  il  Gonzaga 
vide  che  era  scritta  con  un  bel  caratterino 
di  donna,  segno  evidente  che  l' aveva  scritta, 
o  fatta  scrivere,  un  uomo.  La  lesse,  o,  per 
dire  più  veramente,  la  scorse;  indi,  con  un 
gesto  di  ripugnanza,  la  rese  al  conte  Pompeo. 

—  Ci  possono  essere  al  mondo  dei  vigliac- 
chi come  costui?  —  esclamò. 

—  Lasciamo  stare  i  vigliacchi;  —  rispose 
il  conte.  —  La  natura  ha  fabbricato  animali 
per  tutti  i  gusti  e  per  tutti  gli  uffizi  ;  gli  uni 
per  essere  utili,  e  son  pochi!  gli  altri  infine 
per  nuocere.  Ma  è  il  fatto,  il  fatto  in  sé,  quello 
che  dobbiamo  considerare.  — 

Il  Gonzaga  non  sapeva  che  pesci  pigliare. 
La  lettera,  fra  le  altre  cose ,  accennava  al 
conte  di  Castelbianco  la  possibilità  che  il 
quartiere  del  Valenti  avesse  un'  escita  sulle 
scale  del  portone  di  via  Sallustiana.  Ora,  che 
cosa  voleva  il  conte?  A  che  mirava,  facen- 
dogli leggere  quella  lettera? 
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—  Conte,  —  diss'  egli,  vedendo  la  necessità 
di  ridere,  anclie  a  rischio  di  farlo  stizzire,  — 
lei,  cosi  allegro  gentiluomo  per  solito,  si  butta 
oggi  alla  filosofia? 

—  Mi  hanno  mutato,  Gonzaga,  mi  hanno 
mutato  in  un  giorno.  Infine,  si,  sono  sempre 
stato  un  buontempone,  uno  sbadato,  e  se  si 
vuole,  diciamo  pure  un  uomo  leggero.  An- 
cora ieri  seguivo  il  precetto  del  quinto  Evan- 
gelio: "  Non  voler  fatto  a  sé  quel  che  si  fa- 
rebbe agli  altri.  „  È  questa  la  massima  che 
ha  più  credito  nel  mondo. 

—  Pur  troppo!  —  esclamò  il  Gonzaga.  — 
Ma  ella,  per  uno,  si  corregge  ? 

—  Per  forza.  Mi  mettono  tra  le  vittime!  Ma 
vivaddio,  qui  e' è  "un' infame  calunnia. 

—  Ah,  meno  male  !  Lo  vede  anche  lei,  che 
(luesta  letteraccia  è  un  tessuto  di  bugie  ? 

—  Per  metà  ne  ho  avuto  la  prova. 

—  Come? 

—  Andando  a  vedere  coi  miei  occhi.  A 
farlo  apposta,  nella  scala  che  mi  è  stata  in- 
dicata abitano  persone  conosciute.  Sono  sa- 
lito al  secondo  piano,  quello  che  dovrebbe 
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corrispondere  al  quartiere  del  signor  Valenti, 
e  ci  ho  trovato,  occupata  a  sciorinare  abbi- 
gliature parigine,  una  mercantessa  di  mode 
clie  ci  ha  anche  il  suo  nome  suU'  uscio  :  Ma- 
dame Duplessis.  Di  che  comunicazione  è  ve- 
nuto a  gonfiarmi  la  testa  l' anonimo  corri- 
spondente? — 

Cesare  Gonzaga  pensò  all'uscio  lì  presso, 
senza  osare  di  levar  gli  occhi  a  guardarlo. 
E  quasi  (vedete  un  po' le  allucinazioni  della 
paura  !)  quasi  gli  parve  di  sentir  premere  un 
battente  sull'  altro. 

—  Che  cosa  mi  dice  mai  !  —  esclamò,  come 
per  soverchiare  con  la  voce  quel  lievissimo 
suono.  —  È  andato  a  visitare  la  scala  che 
le  indicava  un  anonimo"? 

—  Sì,  sono  stato  vile  a  questo  segno.  Veda 
dove  può  giungere  un  uomo,  che  ha  perduta 
la  testa!  Ma  almeno  ne  ho  veduta  l'acqua 
chiara,  e  questo  è  tanto  di  guadagnato. 

-    —  E  allora,  scusi,  perchè   s'inquieta?  Non 
possiede  oramai  la  certezza? 

—  Per  metà;  —  disse  il  conte.  —  Riman- 
gono altri  punti  osquri.  Ma,  nii  perdoni,  Con- 
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zaga!  A  lei,   amico  di  ieri,  io  son   venuto  a 
dar  noia,  come  se  la  conoscessi  da  anni. 

—  Non  badi  a  queste  inezie.  Se  sono  un 
amico,  poco  importa  la  data. 

—  È  giusto  ;  ed  io,  vede,  ho  bisogno  di  par- 
lare con  qualcheduno  che  mi  capisca,  che 
possa  mettermi  un  po'  di  calma  nello  spirito. 
C  è  stato  un  momento  quest'  oggi,  che  avrei 
dato  del  capo  nei  muri. 

—  Povero  conte!  La  intendo;  —  disse  il 
Gonzaga.  —  La  gelosia  è  l' inferno  dell'  a- 
nima. 

—  L'  ha  provata  anche  lei"? 

—  In  altri  tempi,  sicuro  ;  bisognerebbe  non 
esser  uomini,  per  non  esser  passati  di  lì.  Ma 
mentiamo,  mi  dica...  che  cos'  altro  la  turba  ? 

—  Una  passeggiata  mattutina  della  contessa. 
Perchè  oramai  non  e'  è  dubbio ,  —  disse  il 
conte,  —  Giovanna  è  uscita  di  casa,  quan- 
tunque m' abbia  detto  di  no.  E  veda,  a  farlo 
apposta,  la  lettera  mi  dice  che  Giovanna  ve- 
niva... dove  f  proprio  dove  anch'  io  avevo 
creduto  di  vederla. 

—  E   questo  ,  per  l' appunto  ,  —   chiese   il 
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Gonzaga,  —  non  dimostra  la  bugìa  del  cor- 
rispondente? 

—  In  che  modo? 

—  Sicuramente.  Non  l' ho  sentito  dir  io,  in 
questa  medesima  casa,  che  le  era  parso,  in 
via  Sallustìana,  di  riconoscere  sua  moglie! 
E  questo  che  ha  detto  qui,  scherzando,  a  pro- 
posito di  un  bel  piede,  che  Dio  guardi  e  con- 
servi, —  soggiunse  galantemente  il  Gonzaga, 
—  non  può  averlo  detto  anche  altrove? 

—  Non  mi  rammento. 

—  Ma  e'  è  chi  li  rammenta,  i  discorsi  fatti 
per  chiasso,  e  si  diverte  a  tesserci  sopra  le 
più  infami  supposizioni.  — 

Il  conte  di  Castelbianco  fu  colpito  da  quella 
supposizione  del  Gonzaga. 

—  Mi  dice  bene;  —  esclamò.  —  Per  altro, 
quella  mattina,  la  contessa  doveva  essere 
escita  di  casa. 

—  Glielo  aveva  forse  proibito  lei? 

—  No;  mi  dispiace  soltanto  che  m'abbia 
detto  di  essere  rimasta  in  casa. 

—  E  chi  le  assicura  che  non  ci  sia  rimasta 
davvero?  Del  resto,  senta,  Castelbianco  mio; 
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una  dama  può  escire  per  cose  da  nulla,  come 
ce  ne  hanno  tante  le  dame;  non  se  ne  ri- 
corda, e  dice  di  essere  rimasta  in  casa;  l'iia 
detto,  e  non  le  piace  disdirsi.  C  è  da  farle 
un  processo,  per  questo?  Abbia  fede  nelle 
donne,  signor  conte  ;  è  ancora  il  miglior  modo 
per  vivere  in  pace  con  loro  e  con  sé.  Quando 
non  abbia  questa  fede ,  sospetterà  di  ogni 
cosa  ;  e  a  questo  giuoco  anche  una  Genovieffa 
di  Brabante  ne  andrebbe  di  mezzo. 

—  Verissimo!  verissimo,  quel  ch'ella  dice! 
—  gridò  il  conte  Pompeo,  rianimandosi.  —  Ed 
è  anche  un  consiglio  da  gentiluomo.  Ritor- 
nerò a  casa,  e  non  domanderò  a  mia  moglie 
se  è  uscita  quest'  oggi. 

—  Perchè  quest'oggi?  Ci  sai'ebbe  qualche 
altro  sospetto? 

—  C'è  di  peggio,  e  quasi  mi  vergogno  di 
confessarglielo.  Consigliato  dalla  lettera  ano- 
nima, avevo  teso  una  trappola,  dicendo,  prima 
di  escire:  il  cavalier  Valenti,  quest'  oggi,  ha 
un  duello.  A  proposito,  e  questo  duello  ?  Suo 
nipote  mi  ha  detto  che  non  e'  è  nulla  di  vero. 
S' ha  a  credere  ?  Anche  questa  sarà  un'  in- 
venzione ? 


—  200  - 

—  Come  tutte  le  altre.  Il  duello,  l'ho  io. 

—  Ah,  diamine  !  E  con  chi  ? 

—  Perdoni;  è  un  mio  segreto...  per  ora.  Le 
basti,  che  sono  invenzioni,  le  notizie  che  hanno 
scritte  a  lei. 

—  Se  la  cosa  è  in, questi  termini,  ecco  un 
famoso  inventore,  che  può  dar  dei  punti  al- 
l' Edison  !  —  disse  il  conte  Pompeo.  —  Ma 
che  proprio  non  ci  sia  neanche  l' ombra  del 
vero?  Dice  un  proverbio  che  non  c'è  fumo 
senza  fuoco. 

—  Orsù,  —  disse  il  Gonzaga,  a  sua  volta, 
—  sentiamo  che  cos'  altro  le  sussurra  all'  o- 
recchio  il  suo  demone  interno. 

—  Ah,  si,  dice  bene,  un  demone  interno! 

—  Ci  sono  ancora  dei  punti  oscuri?  Biso- 
gna chiarirli. 

—  Ecco  qua,  Gonzaga  mio.  La  contessa  non 
poteva  soffrire  il  Valenti.  Sa  che  glieFlio 
detto  io  medesimo  ?  Ora  ricordo  di  aver  letto 
in  un  libro  che  queste  antipatie  dichiarate 
sono  artifizi  di  donne,  per  nascondere  la  ve- 
rità, che  è  tutt'  altra.  — 

Qui  Cesare  Gonzaga  fu  ad  un  pelo  di  per- 
dere la  pazienza. 
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—  Ah,  senta  !  —  gridò.  —  Ne  troverà  molte, 
sui  Ubri.  Solo  a  leggerne  uno  del  Balzac,  e'  è 
da  rinunziare  per  sempre  alla  vita  matrimo- 
niale. La  contessa,  che  io  ho  imparato  a  sti- 
mar tanto,  può  benissimo  non  apprezzare  il 
carattere  di  mio  nipote,  troppo  compassato, 
troppo  serio,  troppo  calcolg-tore  ;  e  in  ciò  po- 
trebbe aver  ragione,  per  bacco!  C'è  altro? 

—  Ella  non  ammette  niente  ;  —  rispose  il 
Castelbianco,  mezzo  raffldato  e  mezzo  dub- 
bioso; —  ella  ha  una  risposta  di  trionfo  per 
tutto.  Ci  sarebbe  ancora ,  a  voler  cercare  il 
pel  nell'uovo,  ci  sarebbe  ancora  da  infor- 
marsi se  il  padrone  di  questo  stabile  è  an- 
che il  padrone  dell'  altro  di  via  Sallustiana,  e 
se  a  qualche  altro  piano  e'  è  comunicazione 
fra  due. 

—  Non  ci  mancherebbe  altro!  —  pensò  il 
Gonzaga,  fremendo. 

In  ogni  altra  circostanza,  e  trattandosi  di 
dare  1'  ultima  prova  palmare  ad  un  geloso 
feroce,  si  sarebbe  potuto  dire  :  "  Venga  qua, 
e  visitiamo  il  quartiere ,  dalla  prima  all'  ul- 
tima stanza.  Veda,  non  e'  è  una  porta  falsa, 
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e  le  pareti  danno  tutte  buon  suono.  Guardi 
anche  1  mobili;  specialmente  gli  armadi  ;  non 
e'  è  traccia  di  doppio  fondo,  per  nascondere 
un  uscio.  Vuol  venir  sopra,  o  sotto  ?  Chiede- 
remo scusa  ai  casigliani,  e  leveremo  a  lei 
anche  questo  dubbip  dal  capo;  vedrà,  toc- 
cherà, tasterà  da -ogni  parte,  e  poi  andrà  a 
farsi  benedire.  „  Ma  per  allora,  e  davanti  a 
quell'uscio,  non  si  poteva  parlare,  né,  sopra 
tutto,  operare  così.  Cesare  Gonzaga  credette 
anzi  necessario  di  sviare  il  sospetto,  nella 
speranza  di  guadagnar  tempo,  e  rimediare  a 
queir  altro  pericolo.  Ora,  il  miglior  modo  di 
sviare  il  sospetto,  era  di  fargli  una  confes- 
sione tale,  che  mostrasse  Arrigo  le  mille  mi- 
glia lontano  da  un  ripesco  amoroso. 

—  Creda  a  me,  —  incominciò,  fingendo  una 
calma  che  non  aveva  nel  cuore,  —  non  si 
fermi  in  queste  idee,  che,  mandate  ad  effetto, 
potrebbero  nuocere  alla  riputazione  della 
donna  rispettabile  che  porta  il  suo  nome.  In- 
tanto ,  vuole  una  prova  convincente,  una 
prova  solenne  dell'errore  in  cui  è  caduto, 
per  opera   di  un    birbaccione ,  che   sarà,  se 
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Dio  vuole,  anche  un  amico  di  casa?  Ella  è 
gentiluomo,  Castelbianco.  Ha  avuto  piena  fidu- 
cia in  me,  ed  io  debbo  averla  in  lei,  confidan- 
dole un  segreto,  che  ella  custodirà  gelosamente. 

—  Non  dubiti  I  —  disse  il  conte  Pompeo.  — 
Segreto  per  segreto. 

—  Orbene,  vuol  sapere  perchè  sono  io  a 
Roma?  Perchè,  stia  bene  a  sentirmi,  perchè 
Arrigo  Valenti,  mio  nipote,  ha  il  desiderio  di 
sposare  una  bella  e  cara  fanciulla:  la  signo- 
rina Manfredi.  — 

Per  quella  volta,  davvero,  Cesare  Gonzaga 
sentì  gemer  l'uscio.  E  pensò  dentro  di  sé, 
mentre  batteva  l' ultima  sillaba  del  cognome: 

—  Ah  diavolOj  diavolo!  Ora  c'è  madama 
Duplessis  che  sta  a  sentire  i  nostri  discorsi. 
Benedette  donne  !  — 

E  tossì,  per  coprire  il  rumore,  tossì  come 
un  quaresimalista.  quando  ha  finito  l'esordio, 
con  la  proposizione  del  tema. 

—  Ah!  —  fece  il  conte  Pompeo,  che  era 
tutto  scosso  dalla  grande  novità.  —  Ed  io 
non  me  ne  sono  accorto!  Ed  egli  non  me  ne 
ha  mai  fatto  parola! 


—  204  — 

—  Non  era  lei,  perdoni,  non  era  lei  che 
potesse  servirgli,  in  questa  circostanza;  ero 
io,  suo  unico  parente,  io,  vecchio  amico  del 
senatore  Manfredi.  Ed  io,  pregato,  scongiu- 
rato, sollecitato  da  parecchie  sue  lettere,  ho 
dovuto  lasciare  il  mio  dolce  èremo  delle  Car- 
pinete, per  venire  in  Roma,  a  far  la  domanda 
formale. 

—  Che  cosa  mi  dice!  Io  casco  dalle  nu- 
vole. E  il  nostro  Arrigo  è  innamorato  di  Ga- 
briella ? 

—  Ne  è  perdutamente  innamorato.  E  non 
ha  torto,  perbacco. 

—  Lo  credo:  oh,  se  lo  credo!  —  esclamò 
il  Castelbianco.  —  Gabriella  diventerà  una 
stupenda  signora.  Peccato,  non  aver  dieci 
anni  di  meno,  per  farle  una  corte  spietata  ! 

—  Ah,  ecco,  —  disse  ridendo  il  Gonzaga. 
•—  Ritorna  in  scena  il  Don  Giovanni,  col  suo 
quinto  Evangelio? 

—  Scusi,  Gonzaga,  è  la  natura  che  ripiglia 
il  sopravvento.  Son  fatto  così,  e  porterò  il 
mio  difetto  alla  tomba.  Ma  sa  che  ella  mi 
confonde,   con  le    sue   belle    notizie?   E    da 
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quando  il  nostro  bel   cavaliere  ha   incomin- 
ciato a  perdere  la  pace  del  cuore  ! 

—  Che  ne  so  io?  —  disse  il  Gonzaga.  — 
Per  passare  dall'ammirazione  all'amore,  e 
da  questo  a  una  risoluzione  matrimoniale,  ci 
sarà  pur  voluto  il  suo  tempo.  Se  mi  ha  chia- 
mato dieci  giorni  fa,  mettiamo  pure  che  da 
quaranta  ha  lo  spirito  afflitto.  Quaranta  giorni, 
come  a  dire  una  quaresima! 

—  Gli  auguro  buona  Pasqua;  —  rispose  il 
conte  Pompeo.  —  Fortunato  briccone!  Ma 
badi,  Gonzaga  mio,  badi  bene!  Ora  capisco 
una  cosa. 

—  Ahi  !  —  pensò  Cesare  Gonzaga.  —  Que- 
sto qui  mi  capisce  troppe  cose,  quest'oggi! 

—  SI,  veda,  pensando  alla  lettera  anonima... 

—  Che  ella  mi  regalerà  per  la  mia  colle- 
zione. . 

—  Oh  volentieri  !  Eccola.  Pensando  dunque 
alla  lettera  anonima,  mi  viene  in  mente  che 
sia  da  vederci  la  mano  di  un  nemico  di  Ar- 
rigo. 

—  Eh,  lo  avevo  pensato  ancor  io. 

—  Scusi;  —  ripigliò   il  conte;  —  ella  ha 
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l'aria  di  dirmi:  bella  scoperta!   Ma  ella  non 
sa  che  razza  di  nemico. 

—  E  lei  lo  ha  scoperto? 

—  Mi  pare  di  si:  nemico  di  Arrigo,  perchè 
suo  rivale,  ed  amante  di  Gabriella. 

—  Amante  ! 

—  Sì,  diciamo  innamorato,  pretendente.  Non 
è  della  mia  opinione  ì 

—  Ma...  che  debbo  dirle?  Bisognerebbe  co- 
noscere le  persone.  E  poi,  come  c'entrerebbe 
una  calunnia  contro  la  contessa? 

—  Ecco  :  per  mandare  a  monte  le  nozze , 
senza  aver  l'aria  di  agire  direttamente,  e  per- 
ciò senza  scoprirsi;  — •  rispose  il  conte  Pom- 
peo. --  Uno  scandalo  fuori  via,  è  di  buona 
guerra.  —  Eh ,  io  le  capisco ,  queste  cose.  Il 
colpo,  non  lo  nego,  è  un  po'  forte;  ma  è  di 
alta  scuola,  bisogna  convenirne. 

—  E  questo  rivale,  sarebbe?... 

—  Non  ne  conosco  che  uno ,  per  ora  :  il 
conte  Guidi. 

—  Ah  !  —  gridò  Cesare.  —  Il  conte  Guidi  f 
Ci  ho  gusto.  Gli  darò  un  par  di  schiaffi  alla 
prima  occasione. 
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—  Calma,  Gonzaga  !  È  finora  una  mia  sup- 
posizione. Non  vorrei  clie  per  un  semplice 
sospetto.... 

—  Allora ,  —  disse  il  Gonzaga ,  —  cerche- 
remo ancora. 

—  Non  cerchiamo  più  nulla;  —  rispose  il 
conte.  —  Lasciamo  spegnere  questa  miccia 
male  accesa.  Volevano  far  scoppiare  una 
bomba,  e  non  ci  sono  riesciti.  Ne  saranno 
mortificati,  e  noi  rideremo.  Ella  mi  ha  proprio 
sollevato,  caro  amico,  con  la  sua  bella  notizia. 
Questa,  poi,  taglia  la  testa  al  toro.  Ed  io  dubi- 
tavo del  cavaliere!  Ah,  ne  arrossisco  davvero. 

—  Bravo ,  conte  !  Ecco  un  bel  movimento 
dell'  anima  ! 

—  Che  vuole?  Siamo  ancora  giovani;  — 
disse  il  Castelbianco ,  pavoneggiandosi.  —  A 
proposito  di  movimento ,  abbiamo  fatto  una 
lunga  seduta,  ed  io  me  ne  andrò.  Lei  avrà 
da  fare.  Il  duello  di  cui  mi  parlava.... 

—  Ah,  non  ci  penso  neanche.  Son  cose  che 
rlsguardano  i  miei  padrini.  Quando  è  l'ora, 
si  parte:  alla  guerra  col  pie  destro,  al  "sin- 
goiar certame,,  col  pie  sinistro. 
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—  Non  conoscevo  questa  distinzione.  È  in- 
diana, forse? 

—  Non  so ,  ma  potrebbe  anche  darsi  ;  — 
disse  il  Gonzaga,  ridendo.  —  È  tutto  indiano, 
in  Europa:  lingua,  civiltà,  superstizioni,  scioc- 
chezze. 

.  —  Ella  è  di  buon  umore  ;  —  ripigliò  il  conte 
Pompeo.  —  Ecco  un  augurio  che  vai  quello 
del  pie  sinistro.  Aggiungo  i  miei,  e  caldissimi. 

—  Grazie,  e  a  rivederci. 

—  Dove?  Quando?  Va  dai  Manfredi,  stasera? 

—  Forse...  anzi,  senza  il  forse. 

—  Bene!  Ci  darò  una  capatina  ancor  io. 
Buon  giorno,  Gonzaga.  — 

E  se  ne  andò  Analmente ,  saltellando  nel 
modo  che  sapete.  Era  leggero  sempre,  il  conte 
Pompeo  ;  ma  dopo  quella  conversazione,  che 
fu  una  particolare  fatica  di  Cesare  Gonzaga, 
era  anche  più  leggero  del  solito. 
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XII. 


—  Una  grande  ispirazione  è  stata  la  mia 
—  esclamò  il  Gonzaga,  appena  fu  solo.  — 
Come  è  vero  che,  quando  si  ha  una  cosa  da 
fare,  bisogna  farla  subito  !  Si  era  teso  un  bel- 
l'agguato! Ah,  bisogna  accoppare  questo  conte 
Guidi.  Arrigo  non  capisce  nulla;  ma  vivaddio, 
questa  volta  si  rimedia  a  tutto.  Ora  andiamo 
a  vedere  madama  Duplessis.  Happy!  — 

Il  servitore,  chiamato,  arparve  sulla  soglia. 

—  Illustrissimo,  comandi. 

—  Siamo  soli  in  casat 

—  Solissimi  ;  anche  il  cuoco  è  uscito  per  le 
sue  faccende. 

—  Bada,  per  cinque  minuti  non  deve  en- 
trare nessuno.  Se  suonano,  vieni  prima  ad 

vvertirmi,  bussando  a  quell'uscio;  hai  capito? 

Arrigo  il  Savio.  14 
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—  Non  dubiti.  — 

Appena  fu  escito  il  servitore,  Cesare  Gon- 
zaga andò  ad  aprir  l'uscio  di  comunicazione. 
Immaginate  la  sua  maraviglia,  quando  trovò 
là  dietro,  appoggiata  allo  stipite,  pallida,  con- 
traffatta nel  viso,  la  contessa  Giovanna. 

—  Lei  qui  !...  —  esclamò  egli.  —  Ancora  !... 

—  Sì;  —  esclamò  la  contessa,  restando  im- 
mobile al  suo  posto,  con  gli  occhi  spalancati 
e  fìssi,  ma  senza  guardare  il  Gonzaga. 

—  Signora,  si  sente  male!  Mio  Dio!  —  gridò 
egli.  —  Che  cosa  posso  fare  per  lei? 

—  No ,  non  badi  a  me  !  —  ripigliò  la  con- 
tessa. —  La  rabbia  mi  soffoca.  Da  un'ora  son 
qua,  e  senza  potermi  sfogare  in  un  grido. 

—  Ma  perchè  rimanere!  Io  la  credevo  già 
fuori  da  un  pezzo. 

—  Volevo,  ma  mentre  stavo  parlando  con 
la  signora  Duplessis,  per  colorire  la  mia  pre- 
senza in  questo  luogo,  mettendo  il  mio  rac- 
conto d' accordo  con  quello  che  aveva  fatto 
lei....  Quante  parole  sprecate  !  —  gridò  ella , 
interrompendo  la  frase  e  dando  in  un  riso 
amaro  che  sapeva  di  lagrime.  —  Mentre  ero 
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là,  hanno  suonato  all'uscio.  Era  il  conte.  Ho 
fatto  in  tempo  a  rifugiarmi  qua,  pronta  a  ve- 
nire da  lei,  chiunque  ci  fosse  in  sua  compa- 
gnia ,  nel  caso  che  egli ,  insospettito ,  avesse 
voluto  a  forza  visitar  tutto  il  quartiere. 

—  Ma  con  qual  pretesto  è  egli  entrato  dalla 
signora  Duplessis? 

—  Cercando  il  signor  Valenti.  Fingeva  di 
avere  sbagliato,  di  non  aver  visto  il  cartellino. 
Maravigliato,  anche  interdetto  per  le  risposte 
della  signora,  se  ne  andò,  facendo  le  sue  scuse. 

—  E  qualche  minuto  dopo,  perchè  non  uscire 
anche  lei? 

—  Temevo  fosse  appostato  nella  strada. 
Aspettavo  lei ,  che  mi  aveva  detto  di  venire. 
Non  vedendolo,  ritornai  fin  qua.  Egli,  appunto 
allora,  giungeva  in  questa  camera.  Ho  creduto 
necessario  di  fermarmi,  per  udire  ciò  ch'egli 
diceva....  Mio  Dio!  Ed  ho  udito  tutto,  ho  udito 
troppo.  È  orribile ,  sa ,  è  orribile ,  quello  che 
ho  dovuto  sentire  dalle  sue  labbra  ! 

—  La  necessità  mi  ha  costretto,  signora; 
—  rispose  il  Gonzaga.  —  Qualche  cosa  biso- 
gnava pur  dire,  per  convincere  quell'uomo  in- 
furiato. 


—  212  — 

—  Si,  mi  lasci  credere  ora  che  non  ha  detto 
il  vero!  —  replicò  la  contessa.  —  Ella  non  è 
uomo  da  mentire,  signor  Gonzaga! 

—  Ho  pure  mentito  per  tutto  il  tempo  che 
ho  dovuto  ragionare  con  lui  !  —  notò  egli,  so- 
spirando. 

—  Ma  per  gli  altri ,  per  una  donna ,  e  non 
per  sé;  —  rispose  la  contessa.  —  Non  avrebbe 
certamente  gittato  là  il  nome  di  una  fanciulla, 
se  non  fosse  stato  per  dire  la  verità.  — 

Cesare  Gonzaga  chinò  la  fronte  e  non  ris- 
pose parola. 

—  Il  suo  Arrigo  è  un  infame;  —  proseguì 
la  contessa.  —  E  non  aspettò  nemmeno  che 
io,  povera  donna,  lo  pregassi  di  lasciarmi  coi 
miei  rimorsi.  E  mentre  io  mi  perdevo  per  lui, 
egli....  Perchè  infine,  una  donna  avrà  torto, 
meriterà  il  biasimo  degli  uomini  come  lei,  ma 
ella  è  sempre  una  povera  disgraziata,  che  la 
passione  accieca;  mentre  l'uomo  che  accanto 
a  quella  donna  medita  un  tradimento ,  e  or- 
disce freddamente  un  intrigo  per  liberarsi  da 
lei ,  per  volgersi  ad  un'  altra ,  queir  uomo  è 
un  vile. 


J 
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—  Contessa,  la  supplico;  —  disse  il  Gonzaga, 
costringendola  con  atti  amorevoli  a  sedersi , 
poiché  la  vedeva  così  fieramente  turbata  e 
convulsa;  —  pensi  che  troppo  male  è  acca- 
duto; pensi  che  io  ho  fatto  quanto  era  uma- 
namente possibile  per  iscongiurare  un  grande 
pericolo;  pensi  che,  se  io  non  ero,  se  perdevo 
aneli'  io  la  testa  come  tutti  gli  altri ,  ella  sa- 
rebbe stata  scoperta,  e  una  famiglia  rispettata 
e  rispettabile  sarebbe  divenuta  la  favola  di 
tutta  Roma;  pensi  infine....  Lo  so^  è  diffìcile; 
—  soggiunse  egli,  notando  gli  atti  di  diniego 
della  donna  esacerbata;  —  ma  bisogna  vin- 
cersi, perdio,  bisogna  sforzar  la  mente  a  pen- 
sare, a  considerar  le  cose,  e  tanto  più  atten- 
tamente, quanto  più  sono  gravi.  Ciò  che  oggi 
le  sembra  un  gran  male,  un  male  irrimedia- 
bile ,  un  mal  da  morire,  è  forse  un  bene ,  la 
liberazione,  la  salvezza. 

—  Oh ,  non  dubiti ,  non  ne  morrò  ;  —  non 
voglio  morirne!  —  rispose  la  contessa.  —  Ben 
altro  mi  resta  da  fare.  Ma  ella  sappia,  si- 
gnor Gonzaga....  Questo  matrimonio  è  impos- 
sibile; ò  una  follia,  a  cui  bisogna  rinunziare. 
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Ella  è  amico  del  senatore  Manfredi,  ed  ha 
certamente  molto  potere  sull'animo  suo.  Ma 
se  ella  abusasse  di  un  tanto  potere  per  strap- 
pargli un  consenso  a  queste  nozze,  avrebbe 
cagionata  la  rovina  di  una  povera  fanciulla. 

—  Come  sarebbe  a  dire?  —  gridò  il  Gon- 
zaga, turbato. 

—  Gabriella  non  ama ,  e  non  amerà  mai 
quell'uomo,  che  a  lei  piacerebbe  di  darle  in 
marito.  — 

Cesare  Gonzaga  rimase  muto  un  istante , 
guardando  la  contessa,  come  se  volesse  cer- 
carle negli  occhi  il  segreto  di  quelle  audaci 
parole.  Ma  quegli  occhi  fìssi  ne'  suoi ,  come 
in  atto  di  sfida,  non  gli  dissero  nulla,  e  Ce- 
sare Gonzaga ,  dopo  queir  istante  di  pausa  , 
cosi  parlò  gravemente: 

—  Senta,  signora;  a  me  non  piace  nulla,  e 
da  gran  tempo,  oramai.  Pregato  da  un  mio 
congiunto,  posso  chiedere  un  assenso,  e  per 
cosa  non  disonorevole,  né  indegna  di  chi  deve 
rispondermi;  ma  non  soglio  far  violenza  al- 
l'animo di  nessuno,  né  con  l'arte  degl'inganni, 
né  con  le  ragioni  dell'amicizia.  A  chi  non  co- 
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nosco,  a  chi  non  amo,  quando  l'occasione  si 
presenta,  faccio  anche  servizio,  nella  misura 
delle  mie  forze;  a  chi  amo  non  impongo  sa- 
crifizi e  non  preparo  pentimenti. 

—  Perdoni!  —  balbettò  la  contessa.  —  Non 
volevo  dir  questo. 

—  E  allora ,  —  ripighò  il  Gonzaga ,  ~  che 
cosa  ha  voluto  dire! 

—  Quello  che  saprà  ella  stessa,  se  interroga 
il  cuore  della  signorina  Manfredi ,  prima  di 
parlare  a  suo  padre.  Gabriella  non  ama  il 
cavaliere  Valenti. 

—  E  chi  ama? 

—  Io...  non  lo  so.  E  se  lo  sapessi,  non  lo 
direi. 

—  Contessa,  la  prego.... 

—  È  inutile;  —  diss'ella,  alzandosi  con  un 
gesto  d' impazienza.  —  E  sono  già  troppo  ri- 
masta nella  casa  di  quell'uomo.  — 

Cesare  Gonzaga  non  la  trattenne;  ma  la 
seguì ,  da  buon  cavaliere ,  sino  all'  uscio  del 
quartierino  di  via  Sallustiana ,  passando  da- 
vanti alla  buona  signora  Duplessis,  che  finse 
non  badare  a  quella  scena  di  corruccio  fem- 
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minile.  Etait-elle  coutumière  da  fait,  la  bella 
mercantessa  di  mode  ? 

Certo,  ella  era  molto  caritatevole,  e  ne  avea 
dato  una  prova  luminosa.  Cesare  Gonzaga, 
poiché  la  contessa  fu  escita,  e  senz'altra  cor- 
tesia che  un  freddo  saluto  di  cerimonia ,  si 
fermò  a  ringraziare  la  gentil  parigina  con 
tutta  la  effusione  dell'  anima.  Poi ,  chiesta  li- 
cenza, sì  affacciò  alla  finestra  per  dare  un'oc- 
chiata in  istrada  e  assicurarsi  che  la  con- 
tessa Giovanna  avesse  passato  il  marciapiede 
senza  incontri  spiacevoli.  Così  avvenne  difatti, 
perchè  il  destino  avverso  sì  era  stancato  di 
perseguitare  la  bella  passeggiatrice,  e  Cesare 
Gonzaga  la  vide  girar  tranquillamente  il  capo 
delle  Tempeste ,  e  andar  diritta  e  sicura  per 
via  Nazionale. 

Andava  sicura  e  diritta,  la  graziosa  signora, 
anche  serena  nell'aspetto,  dopo  aver  data  la 
sua  notizia  di  colore  oscuro,  dopo  averla  git- 
tata là,  come  la  classica  freccia  del  Parto  fug- 
gente. Quella  notizia,  quella  frecciata,  tornava 
molesta  in  singoiar  modo  al  Gonzaga.  Era 
dunque  vero  che  Gabriella  amasse  già  qual- 
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cheduno?  E  chi  era  costui?  La  contessa,  in- 
sistendo sulla  necessità  di  parlare  con  la  fan- 
ciulla prima  di  rivolgersi  al  padre,  confidava 
forse  che  il  signor  Cesare  non  avrebbe  ardito 
di  commettere  questa  violazione  delle  buone 
costumanze  sociali  ;  ma  ella  in  ciò  s' ingan- 
nava, poiché  Cesare  si  era  già  rivolto  al  padre 
ed  aveva  anche  ottenuto  licenza  di  esplorar 
l'animo  della  figliuola,  né  certamente  si  sa- 
rebbe astenuto  dal  farlo.  Ma  se  davvero  Ga- 
briella gli  rispondeva  in  quel  modo,  che  con 
tanta  sicurezza  pareva  pronosticargli  la  con- 
tessa di  Castelbianco ,  povere  combinazioni 
architettate  da  Arrigo  Valenti,  e  poveri  sogni 
vagheggiati  dallo  zio  !  Perchè ,  infatti ,  anche 
lui  ci  aveva  posto  l'animo,  e  in  due  giorni  di 
riflessione  si  era  innamorato  della  sua  parte. 
Se  da  principio  la  crudeltà  di  Arrigo  verso  la 
contessa  Giovanna  aveva  ferita  la  sua  fibra 
di  antico  cavaliere ,  ciò  eh'  era  avvenuto  in 
quei  due  giorni  pareva  fatto  a  bella  posta  per 
levargli  quella  fisima  dal  capo  e  condurlo  a 
desiderare  più  che  mai  il  matrimonio  del  ni- 
pote con  la  signorina  Manfredi, 
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Si  scosse,  ritornando  nelle  sue  camere,  non 
volendo  pensarci  più  a  lungo,  e  rimettendo  a 
quella  sera  la  spiegazione  dell' enimma  che 
gli  aveva  proposto  la  Sfinge.  Del  resto,  Arrigo 
ritornava  in  quel  punto ,  e  per  allora  ci  do- 
veva esser  altro  da  fare. 

—  Ne  capisci  niente,  zio? —  incominciò  Ar- 
rigo, appena  giunto  alla  presenza  del  Gonzaga. 

—  Di  che  I 

—  Di  ciò  che  è  avvenuto  or  ora  al  caffè  di 
Venezia.  Leggi  qua.  — 

E  gli  diede  cosi  dicendo  una  carta.  Era  il 
processo  verbale  compilato  e  sottoscritto  da 
quattro  padrini.  I  considerandi  ritenuti  neces- 
sari dal  Gonzaga  c'erano  tutti,  nell'ordine  lo- 
gico e  naturale  voluto  da  lui. 

—  Che  è  stato?  —  disse  il  Gonzaga,  dopo 
aver  letto  e  riletto  il  verbale,  e  levando  gli 
occhi  a  guardare  il  nipote. 

—  Che  i  nostri  avversari  hanno  riconosciuto' 
tutto   ciò  che  a  noi  è  piaciuto  di  far  ricono- 
scere. Dico  noi,  ma  è  più  giusto  di  dire  Ora- 
zio  Ceprani.  Il  processo   verbale  è  scritto  di, 
suo  pugno,  come  ti  dimostrerà  la  sua  firma. 
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È  stato  lui  l'esecutore  di  questa  mossa  stra- 
tegica, che  tu  avevi  consigliata. 

—  Ma,  dico  io,  come  ne  è  venuto  a  capo? 
—  ripigliò  il  Gonzaga.  —  A  me,  te  lo  confesso, 
a  me  sembra  di  sognare,  con  questa  carta  tra 
le  mani. 

—  A  me  sembrò  di  sognare  quando  la  sentii 
leggere,  e  sopra  tutto  quando  la  vidi  sottoscri- 
vere dal  duchino  di  Roccastillosa.  Ma  proce- 
diamo con  ordine;  —  soggiunse  Arrigo.  —  Ti 
dirò  che  mi  ero  fermato  per  comprar  sigari, 
mentre  Orazio  era  andato  avanti,  per  trovare 
i  nostri  avversari  e  colleghi  al  caffè.  Quando 
giunsi,  il  discorso  era  già  avviato  e  i  nostri 
l)ersonaggi  persuasi.  E  tu  eri  sicuro  di  bat- 
terti? pends-toi,  brace  Gon^ague;  per  questa 
volta  l'hai  fatta  bassa;  il  conte  Guidi  ti  sfugge. 

—  E  sfugga  finché  vuole,  e  passi  ancl)e 
l'Atlantico;  —  disse  il  Gonzaga.  —  Ma  qui 
sotto  c'è  qualche  cosa. 

—  Cliel  Ne  ho  domandato  ad  Orazio,  quando 
limanemmo  soli,  col  nostro  foglio  di  carta  in 
mano,  ed  egli  mi  ha  risposto:  "  Che  cosa  ci 
trovi  di  strano?  Non  si  doveva  fare  un  cencio 
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di  processo  verbale?  L'ho  ricordato  e  mi  han 
detto  di  sì;  lio  accennato  ai  considerandi,  nella 
forma  che  aveva  detto  tuo  zio,  e  mi  han  detto 
di  sì  ;  tu  sei  capitato ,  io  ho  incominciato  a 
scrivere ,  e  il  resto  ti  è  noto.  A  me  pare  la 
cosa  più  naturale  del  mondo,  che  si  ammetta 
di  veder  scritto  quel  che  si  è  detto ,  e  che  a 
quel  che  si  è  detto  si  apponga  la  firma.  „ 

—  Ti  dico  che  c'è  qualche  cosa,  qui  sotto; 
—  replicò  il  Gonzaga. 

—  Eh,  infine,  non  ci  vorrà  molta  fatica  a 
capirlo  ;  —  disse  Arrigo.  —  Per  esempio  il  ti- 
more di  aver  da  incrociare  il  ferro  con  te. 

—  Lo  aveva  pure  voluto!  —  osservò  l'altro, 
facendo  una  spallucciata. 

—  Non  credo.  Aveva  un  pochino  di  stizza 
in  corpo  ;  ha  cominciato  a  parlare  ;  tu  1'  hai 
stretto  al  muro ,  ed  egli  si  è  trovato  dentro 
senza  avvedersene.  Ma  poi ,  ripensandoci  a 
mente  fredda,  ha  fatto  i  suoi  calcoli  per  dare 
ed  avere;  ha  notato  che  tu  eri  preponderante, 
con  quella  tua  statura,  con  quelle  spalle  da 
Ercole,  e  che  gli  avresti  spezzato  con  un  colpo 
il  suo  giuochetto  da  tiratore  mingherlino,  PO' 


-  -221  — 

teva  benissimo  accettare  il  duello  alla  pistola; 
ma  anche  qui,  povero  Guidi,  ti  vedo  e  non  ti 
vedo  I  Egli  ha  ricordato  sicuramente  che  non 
dovevi  aver  fatto  invano  per  trent'  anni  il 
soldato.  Sai,  sono  cose  che  si  mettono  in  conto, 
queste ,  e  prima  d' imbarcarsi  ci  si  pensa 
due  volte. 

—  Ah,  gliele  avrei  fatte  veder  volentieri  !  — 
esclamò  Cesare  Gonzaga.  —  Ma  io  penso 
un'altra  cosa,  più  modesta  e  fors' anche  più 
vera;  penso  che  il  tuo  conte  Guidi  abbia  te- 
muto di  guastarsi  coi  Manfredi,  e  si  sia  tirato 
indietro  con  me,  per  mettersi  in  buona  vista 
con  Gabriella.  La  farà  valere,  questa  sua  de- 
bolezza; te  lo  dico  io,  la  farà  valere.  — 

Arrigo  si  strinse  nelle  spalle,  e  rispose: 

—  Con  te  per  protettore ,  non  ho  paura  di 
nulla. 

—  Eh,  tu  fai  presto  a  dirlo! 

—  E  come  not  tu  salvi  tutto;  è  il  tuo  ufficio. 

—  A  proposito ,  se  ne  sono  aggiustate  pa- 
recchie ,  ma  non  ancor  tutte ,  quest'  oggi  ;  — 
ripigliò  il  Gonzaga.  —  Fammi  il  piacere  di 
correre  dal  tuo  padrone  di  casa  e  di  racco- 
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mandargli  che  non  ti  tradisca.  Sai  quel  che 
ho  fatto,  stamane!  La  metà  del  tuo  quartiere, 
quello  di  via  Sallustiana,  è  occupata. 

—  Da  chi  ì 

—  Da  madama  Duplessis,  la  mercantessa 
di  mode. 

—  Che  follia  è  questa! 

—  Follia  1  Ah,  tu  la  chiami  follia!  Sappi  che 
stamane  il  conte  di  Castelbianco  ha  ricevuto 
una  lettera  anonima.  Gli  dicevano:  "  Voi  ayete 
creduto,  davanti  a  un  uscio  di  via  Sallustiana, 
di  riconoscere  vostra  moglie.  Pensate  che  il 
cavalier  Valenti  abita  ad  un  secondo  piano 
in  via  Nazionale.  Non  potrebbe  quel  secondo 
piano  continuare  in  via  Sallustiana!  Informa- 
tevi, e  date  intanto  a  vostra  moglie  questo 
semplice  annunzio:  Arrigo  oggi  ha  un  duello.  „ 

—  Che  infamia!  —  esclamò  Arrigo.  —  E  chi 
mai  ha  potuto?... 

—  Non  cerchiamo  chi  ha  potuto ,  e  consi- 
deriamo il  fatto  in  sé;  —  rispose  lo  zio.  — 
Era  anche  l'opinione  del  conte  Pompeo,  di- 
ventato di  punto  in  bianco  un  filosofo.  Quella 
povera  donna,  caduta  nel  tranello,  è  venuta 
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qua,  ma  prima  che  il  conte  non  si  aspettasse. 
Le  ho  aperto  io;  ho  capito,  non  so  più  come, 
e  lì ,  senza  metter  più  tempo  in  mezzo ,  ho 
fatto  un  colpo  da  maestro.  Dopo  dieci  minuti 
di  colloquio  con  me ,  la  brava  madama  Du- 
plessis  è  discesa  al  secondo  piano ,  con  una 
parte  delle  sue  carabattole ,  mentre  Happy 
inchiodava  sull'uscio  il  biglietto  di  visita.  Quel- 
l'altro è  capitato,  ha  bussato,  e  s'è  trovato  a 
faccia  a  faccia  con  una  parigina,  mercantessa 
di  mode.  — 

Arrigo  era  rimasto  muto,  ascoltando  il  di- 
scorso dello  zio. 

—  Ora  ci  sarebbe  da  raccontarti  dell'  altro, 
per  dimostrarti  che  le  hai  fatte  grosse  e  che 
e'  è  voluto  molto  sangue  freddo  e  molta  chiac- 
chiera da  parte  mia,  per  rimediarci.  Ma  tu 
devi  fare  dell'  altro,  e  senza  un  minuto  di  ri- 
tardo; —  disse  il  Gonzaga.  —  Il  conte ,  che 
tu  hai  veduto  qui,  reduce  dalla  sua  impresa 
fallita,  e  che  io  ho  finito  di  persuadere,  non 
andrà,  spero,  a  prendere   altri  ragguagli  dal 

I padrone  di  casa.  Ma  potrebbe  anche  andarci, 
e  tu  devi  parare  il  colpo  alla  svelta. 
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—  È  inutile;  —  rispose  Arrigo  Valenti.  — 
Non  sono  poi  così  sciocco  come  tu  pensi, 
mio  caro  zio,  e  avevo  preveduto  questo  caso. 

—  Ah,  si?  E  che  cosa  avevi  fatto?  Sen- 
tiamo. 

—  I  due  stabili,  —  ripigliò  Arrigo,  —  ap- 
partengono allo  stesso  proprietario,  ma  non 
hanno  comunicazione  di  quartieri  che  al  se- 
condo piano. 

—  Appunto  per  questo  tu  devi  pregarlo.... 

—  Aspetta,  ci  ho  dell'  altro  da  dire.  La  co- 
municazione è  stata  aperta  da  me. 

—  Ma  se  tu  hai  in  affitto  i  due  quartieri! 
—  disse  lo  zio. 

--  Si,  ma  quello  dì  là  non  l'ho  preso  col 
mio  nome. 

—  Davvero  ?  Te  ne  lodo.  Una  almeno  l'hai 
fatta  giusta. 

—  Sicuro.  Vedi?  Gli  ho  fatto  dare  il  primo 
nome  che  mi  è  venuto  alla  mente  :  quello  di 
Orazio  Ceprani. 

—  Ah,  matto  !  —  gridò  Cesare  Gonzaga.  — 
E  avrai  dovuto  confidare  il  segreto  al  Ce- 
prani. 
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—  No,  non  gli  ho  detto  nulla. 

—  E  come  hai  potuto  fargli  prendere  in 
affitto  un  quartierino,  senza  che  egli  lo  sa- 
pesse ? 

—  Sai?  Pagando  un  anno  anticipato,  non 
e'  è  pericolo  che  l' esattore  vada  a  cercarlo 
per  un  pezzo. 

—  E  sia  ;  ma  1'  esattore,  o  il  padrone ,  po- 
trà parlarne  a  caso,  e  ad  ogni  modo  lasciar 
correre  il  nome  di  Orazio  Ceprani,  mentre 
noi  abbiamo  là  una  madama  Duplessis. 

—  Senti;  si  potrebbe  in  questo  caso  par- 
lare ad  Orazio,  che  andasse  lui.... 

—  Sì,  bravo!  Questa  e  una  trovata! 

—  Ma  infine,  —  disse  Arrigo,  che  notò  l' i- 
ronia  nell'  accento  dello  zio,  —  Orazio  è  un 
amico,  che  mi  ha  qualche  obbligo,  ed  io  non 
vedo  il  pericolo.... 

—  Ah,  poveri  quattrini  di  tuo  padre!  — 
gridò  il  Gonzaga,  mozzandogli  le  parole  in 
bocca.  —  Della  giuris.. .prudenza  non  hai  rite- 
nuto che  il  giuris,  dimenticandoti  volentieri 
del  resto.  Bene...  anzi  male,  e  basta  così.  An- 

Arrlgo  il  Savio.  ^J 
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drà  come  potrà.  Se  si  esce  sani  da  questo 
ginepraio,  credi  a  me,  bisognerà  portare  un 
voto  a  san  Crispino,  quello  che  non  le  faceva, 
povero  a  lui,  ed  era  sempre  costretto  a  rat- 
topparle. — 
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XIII. 


Il  senatore  Manfredi ,  quel  giorno ,  fra  le 
sette  e  le  otto  del  pomeriggio,  aveva  una 
faccia  rannuvolata  che  mai.  Quali  cure  lo  af- 
fliggevano ?  Non  già  il  pensiero  della  legge 
sul  riordinamento  del  Genio  Civile,  presen- 
tata due  giorni  prima  dal  ministro  Baccarini 
in  Senato,  e  atAdata  allo  studio  di  una  com- 
missione in  cui  egli  non  aveva  parte.  E  nean- 
che la  legge  per  l' applicazione  del  nuovo 
Codice  di  Commercio,  poiché  questa  doveva 
presentarla  il  ministro  Magliani  due  giorni 
più  tardi,  e  la  commissione  che  l'avrebbe 
studiata,  sebbene  egli  dovesse  entrarci  di 
pien  diritto  ,  era  ancora  di  là  da  venire. 
Comunque,  né  questo  tema,  né  1*  altro,  né  gli 
annunziati   provvedimenti    per  soccorrere   i 
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danneggiati  di  un  recente  uragano  in  provin- 
cia di  Forlì,  erano  tali  da  doverlo  impensie- 
rire a  quel  modo. 

Gabriella,  che  lo  aveva  veduto  sereno  a 
colazione,  non  potè  vederlo  rannuvolato  a 
pranzo ,  senza  domandargliene  il  perchè  ; 
aspettando,  s'intende,  che  la  gente  di  servi- 
zio si  fosse  allontanata.  Quella  bella  diavo- 
lina,  quando  voleva  una  cosa  da  suo  padre, 
la  spuntava  sempre,  e  per  due  buoni  ragioni: 
in  primo  luogo  perchè  era  amata  molto  dal 
babbo,  e  secondariamente  perchè,  essendo 
una  savia  ed  accorta  figliuola,  non  doman- 
dava mai  se  non  ciò  che  poteva  doman- 
dare. 

—  Babbo,  tu  sei  pensieroso,  stasera;  — 
aveva  ella  incominciato.  —  Che  cos'  hai  ?  Me 
lo  dici? 

—  Che  t'ho  a  dire,  bambina?  -  rispose  il 
senatore.  —  Sai  bene!... 

—  Non  so  nulla,  e  perciò  ti  domando. 

—  Ma...  —  rispose  egli,  impacciato.  —  Fi- 
nalmente, ho  dato  licenza  all'  amico  Cesare 
di  parlartene  egli  stesso.  — 
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A  queir  annunzio,  Gabriella  levò  la  fronte, 
sgranò  tanti  d'occhi  e  sorrise. 

—  Ali!  —  esclamò  ella.  —  Si  tratta  di  un 
discorso  che  ha  da  farmi  il  signor  Gonzaga, 
e  sei  triste?  — 

Il  Manfredi  contemplò  un  istante  la  figliuola, 
non  senza  maravigliarsi  di  vederla  così  lieta 
all'  udire  quel  nome. 

—  Sei  dunque  molto  contenta  che  egli  ti 
parli?  —  le  chiese. 

—  Babbo...  non  so.  Con  che  aria  me  lo  do- 
mandi !  Ma  infine,  che  e'  è  di  male  ?  Non  mi 
avete  assuefatta  da  bambina,  tu  e  la  povera 
mamma,  a  stimarlo  come  un  uomo  nobile  e 
buono,  ad  amarlo  come  il  migliore  amico 
della  famiglia?  È  venuto,  dopo  tanti  anni  che 
si  aspettava  ;  l' ho  veduto  ancor  io  ,  e  m'  è 
parso  superiore  all'  idea  che  m' ero  fatta  di 
lui.  Sai  f  a  forza  di  sentirlo  nominare  come 
un  giusto,  come  un  uomo  virtuoso,  come 
un'anima  eccelsa,  mi  ero  figurata  un  So- 
crate, un  Platone,  un  Pitagora,  che  so  io! 
uno  di  quei  tanti  filosofi  antichi,  di  cui  tutu 
parlano,  di  cui  generalmente  non  si  conosce 
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che  il  nome,  e  che  appunto  per  questo  si  ri- 
cordano con  maggior  reverenza,  anzi  con 
venerazione.  Che  cosa  ho  trovato,  invece? 
Un  gentiluomo,  un  perfettissimo  gentiluomo, 
più  vero  di  tutte  quelle  immagini  della  mia 
infanzia,  più  grande  e  più  giovane  della  sua 
fama.  E  vuoi  che  io  mi  spaventi  di  ciò  che 
quest'uomo  ha  da  dirmi  ?  Non  mi  dirà,  ne  son 
certa,  che  delle  cose  gentili,  delle  cose  piace- 
voli, come  me  ne  ha  dette  tante  ierserà. 

—  Ah,  bambina!  ~  esclamò  il  senatore  Man- 
fredi, non  potendo,  con  tutta  la  sua  tristezza, 
trattenersi  dal  ridere.  —  E  se  egli  ti  chie- 
desse.... 

—  Oh  Dio!  La  mia  mano?  Col  tuo  per- 
messo, gliele  darei  tutt'e  due.  È  questo  che 
ti  turba? 

—  Sì  questo. 

—  Ma  che  e'  è  ?  —  ripigliò  Gabriella,  acco- 
standosi. —  È  egli  forse  diventato  meno  no- 
bile, meno  buono,  meno  degno  di  te? 

—  No,  Gabriella,  no;  ma  vedi?  l'uomo  per 
cui  egli  verrebbe  a  chiedere  la  tua  mano.... 
io  non  so  se  sarebbe  intieramente  degno  di  te. 
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—  Tu  mi  spaventi,  babbo.  Non  si  tratta 
dunque  di  lui! 

—  0  come?...  —  gridò  a  sua  volta  il  Manfredi, 
guardando  con  aria  di  stupore  la  sua  bella 
figliuola,  quel  flore  a  mala  pena  sbocciato.  — 
E  pensavi  davvero  che  potesse  trattarsi  di  lui? 

—  Eh,  senti....  Ora  mi  fai  arrossire  della 
mia....  leggerezza.  Ho  fatto  male  a  pensare  una 
cosa  simile  f 

—  No,  no,  no;  —  rispose  il  senatore,  con 
una  progressione  ascendente  di  tono.  —  Ga- 
briella mia,  tu  sei  più  bambina  che  io  non  ti 
credessi,  o  più  vecchia.  Si  tratta,  come  ora 
spero  che  avrai  capito,  del  nipote  di  Cesare. 

—  Ah!  —  disse  Gabriella.  —  Il  signor  Ce- 
sare deve  parlarmi....  di  suo  nipote?  — 

E  accompagnò  le  parole  con  un  cenno  del 
capo,  tra  cerimonioso  e  ironico,  che  era  una 
delizia  a  vederlo. 

—  Volevi...  dunque,  volevi  proprio  che  ti  par- 
lasse di  sé  ?  Un  uomo  maturo  come  lui  t 

—  Non  me  lo  sembra;  —  rispose  Gabriella. 
—  Del  resto,  hai  detto  poc'anzi  che  anch'io 
sono  più  vecchia  che  tu  non  credessi. 
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—  0  più  bambina;  —  soggiunse  il  Manfredi. 
—  La  cosa  restava  un  po'  dubbia. 

—  Ebbene,  babbo,  la  si  decida,  come  dicono 
a  Firenze.  Per  me,  scelgo  di  esser  più  vecchia. 
Osservo  molto,  sai;  e  osservando  ho  anche 
riconosciuto  che  i  giovani...  siete  voi  altri.  So 
anche  abbastanza  di  storia  antica,  e  tra  zio 
e  nipote... 

—  Oh,  sì,  vediamo  come  e'  entra  la  storia 
antica  fra  Cesare  e  suo  nipote. 

—  C  entra  per  dirti  che  Ottaviano  valeva 
meno  di  Cesare. 

—  Ma  divenne  Augusto  ;  —  osservò  il  Man- 
fredi. 

—  Per  decreto  del  Senato  ;  —  replicò  pron- 
tamente quella  birichina;  —  ma  si  troverà 
oggi  il  Senato  per  far  la  proposta"?  Io  credo 
di  no,  tanto  più  che  vedo  il  signor  senatore 
un  po'  inquieto. 

—  Di'  pure  impacciato  e  scontento  ;  —  ri- 
prese il  Manfredi.  —  Già,  vedo  che  Ottaviano 
ti  piace  poco.  Io,  poi,  che  avevo  dato  licenza 
a  Cesare  di  parlarti  per  lui,  oggi,  dopo  una 
certa  lettera  che  ho  ricevuto.... 
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—  Anonima?  —  interruppe  Gabriella. 

—  Che  ne  sai  tu?  —  disse  Manfredi,  riz- 
zando la  testa  e  ficcando  gli  occhi  addosso 
alla  figliuola. 

—  Indovino;  —  rispose  Gabriella.  —  Siccome 
ne  ho  una  anch'  io  ! 

—  Anche  a  te  hanno  scritto? 

—  Non  a  me,  veramente,  che  non  l'avrei 
ricevuta  senza  il  tuo  consenso,  ma  a  Carolina, 
che  ne  è  rimasta  tutta  sconcertata.  "  Veda  un 
po',  signorina  (mi  ha  detto),  che  cosa  mi  scri- 
vono ;  io  non  ne  capisco  nulla.  „ 

—  E  dice,  la  lettera? 

—  Oh,  delle  cose  stravagantissime.  Questa, 
per  esempio,  che  Carolina  si  guardi  bene  di 
dare  ascolto  al  c^valier  Valenti,  il  quale  ha 
già  un'altra  passione.  Ma  io  non  te  ne  dico 
altro,  perchè  in  verità  mi  vergogno  di  ripe- 
tere ciò  che  ha  scritto  l'anonimo,  e  partico- 
larmente il  nome  di  una  persona  rispettabile, 
che  noi  amiamo  e  stimiamo. 

—  Lo  stesso  nome  scritto  nella  lettera  che 
ho  ricevuta  io;  —  disse  il  Manfredi.  —  E  sic- 
come non  si  poteva  credere  che  quella  lettera 
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io  la  facessi  mai  leggere  a  te,  si  è  trovato  il 
modo  di  darti  la  notizia  per  mezzo  di  Caro- 
lina. Che  infamie! 

—  L'ho  capito  benissimo,  sai,  che  il  rica- 
pito era  a  Carolina,  ma  che  la  lettera  era 
scritta  per  me!  Io,  per  altro,  non  le  ho  detto 
nulla  di  questo  mio  pensiero,  ed  ella  è  ancora 
tutta  sconcertata  da  quelle  raccomandazioni 
caritatevoli ,  e  giura  che  il  cavalier  Valenti 
essa  nonio  conosce  neanche  di  vista.  Sfido  io! 
Ella  è  sempre  nelle  camere  di  servizio,  e  l'u- 
nica volta  che  il  cavaliere  Valenti  è  venuto 
a  portarci  il  suo  biglietto  di  visita,  lo  ha  ri- 
cevuto il  servitore.- 

—  L' hai  tu,  questa  lettera  ? 

—  Sì ,  eccola  qua  ;  1'  ho  tenuta  io ,  per  il 
nome  che  c'era  scritto,  e  che  non  deve  rima- 
nere in  mano  di  una  cameriera.  Volevo  bru- 
ciarla, dopo  averla  mostrata  a  te. 

—  Benissimo  fatto;  —  disse  il  Manfredi.  — 
Io  nondimeno  la  conserverò  insieme  con  la 
mia,  per  confrontare  i  caratteri. 

—  È  dimmi,  babbo;  nella  tua...  si  parla  an- 
che di  Carolina? 
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—  Pazzerella!  Si  parla  di  un'altra  person- 
cina, che  mi  pare  poco  disposta  ad  ascoltare 
i  consigli  dell'anonimo  e  le  domande  del  ca- 
valiere Valenti.  Non  è  così? 

—  Sai,  babbo?  Io  sto  così  bene,  con  te!  Ti 
dà  noia  il  tenermi  in  casa? 

—  No,  davvero;  ma  pur  troppo  ha  da  ve- 
nire il  giorno  che  io  debba  lasciarti  andar  fuori. 

—  Non  parliamo  di  quel  giorno;  ci  sarà 
tempo. 

—  Capisco;  —  disse  ridendo  il  Manfredi.  — 
Non  trattandosi  dello  zio,  rimani  volentieri  in 
casa  del  babbo. 

—  Come  sei  crudele!  —  esclamò  la  fanciulla. 
—  Ho  detto  che  se  il  signor  Cesare  mi  avesse 
parlato,  col  tuo  permesso,  lo  avrei  ascoltato. 
Non  debbo  io  obbedirti  ì 

—  Sicuro  ;  ma  egli ,  col  mio  permesso ,  ti 
parlerà  per  un  altro.  Che  cosa  gli  risponderai  ? 

—  Gli  risponderò  che  son  troppo  giovane , 
ma  che  tu,  del  resto,  disponi  della  mia  volontà. 
E  siccome  tu ,  della  mia  volontà ,  non  ne  di- 
sporrai per  questa  volta ,  io  sarò  tranquil- 
lissima. 
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—  Santa  ingenuità!  Vedete  come  trova  le 
risposte  !  —  disse  il  Manfredi.  —  Ma  senti , 
bambina  mia;  poiché  io  gli  ho  dato  il  per- 
messo di  parlare,  sapendo  benissimo  dì  chi 
doveva  parlare,  sarà  conveniente  che  tu,  per 
questa  volta,  ti  cavi  d'impiccio  da  te.  È  un 
caso  particolare,  un  caso  strano,  ed  io  debbo 
rimettere  al  tuo  senno  lo  scioglimento  di  que- 
ste difficoltà. 

—  Bene;  allora  gli  dirò  schiettamente.... 
Senti,  gli  dirò  così:  Signor  Cesare,  io,  per  mia 
scelta..,.  Ma  no,  mi  vergognerei  di  parlargli  in 
tal  modo. 

—  Ho  capito  ;  gli  diresti  volentieri  :  signor 
Cesare ,  se  si  tratta  di  lei ,  eccomi  qua.  Eh , 
brava,  la  mia  Gabriella;  questo  sarebbe  un 
bel  coraggio.  Digli  invece,  con  molta  grazia, 
che  non  avevi  ancora  pensato  alla  possibilità 
di  separarti  da  tuo  padre,  che  dovresti  aver 
tempo  a  meditare,  e  prendere  altrettanto  tempo 
a  rispondere. 

—  E  se  egli  insistei 

—  Digli  di  si.  Ti  senti  di  dirglielo? 

—  Per  lui,  volentieri  ;  per  un  altro,  no. 
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—  E  che  cos'  hai  contro  quell'altro?  Ti  spiace 
tanto? 

—  Mi  è  indifferente.  Mi  pareva  meglio  la 
prima  volta  che  l' ho  veduto  ;  ma  poi,  a  sen- 
tirlo parlare ,  col  suo  scetticismo ,  coi  suoi 
calcoli  eterni,  con  la  sua  serietà  d'apparato, 
che  vuoi  ?  mi  è  scaduto.  Quello  lì  è  un  gio- 
vane... vecchio. 

—  E  tu  preferiresti  un  vecchio...  giovane. 

—  Il  signor  Gonzaga  non  è  vecchio;  —  re- 
plicò Gabriella,  girando  la  difficoltà. 

—  Torniamo  sempre  lì  !  —  conchiuse  il  se- 
natore Manfredi.  —  Insomma,  bambina  mia, 
farai  quel  che  vorrai.  Cesare  Gonzaga  è  il 
mio  migliore  amico ,  anzi  fratello.  Spero  che 
con  la  tua  risposta  non  vorrai  dargli  dispia- 
cere, e  se  proprio  hai  da  dirgli  di  no,  lo  farai 
con  buona  grazia,  senza  eh'  egli  abbia  a.  do- 
lersi di  me,  né  di  te. 

—  Il  modo  di  fargli  intendere  che  gli  vo- 
gliamo bene  lo  avrei;  —  rispose  Gabriella.  — 
Ma  tu  non  la  intendi  così.  Gli  parlerò  dunque 
come  il  cuore  m'ispirerà,  pensando  alla  vo- 
stra antica  e  leale  amicizia  e  alla  stima  ijran- 
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dissima  che  io  nutro  per  lui.  Speriamo  in- 
tanto che  egU  stasera  non  mi  parli  ancora  di 
nulla.  — 

Il  senatore  non  partecipava  alle  speranze 
della  figliuola ,  sapendo  che  Cesare  Gonzaga 
era  venuto  a  bella  posta  in  Roma  per  ragio- 
nare di  quel  matrimonio,  e  immaginando  che 
non  avrebbe  voluto  rimaner  troppo  a  lungo 
in  sospeso.  Ma  anch'egli  era  molto  perplesso, 
e  lasciò  volentieri  che  le  cose  andassero  come 
dovevano  andare,  fidando  nelle  ispirazioni  del 
cuore  di  Gabriella,  cara  e  bizzarra  fanciulla, 
che  anteponeva  i  vecchi  giovani  ai  giovani 
vecchi. 

In  quel  mezzo,  fu  annunziato  l'arrivo  della 
contessa  di  Castelbianco.  Giungeva  forse  un 
po'  troppo  presto,  l'amica;  ma  ella  usava  con 
Gabriella  in  quel  medesimo  modo  che  Ga- 
briella usava  con  lei.  Quella  sera,  per  altro, 
la  contessa  non  giungeva  in  compagnia  'del 
marito.  Il  conte  Guidi  era  venuto  con  lei.  Che 
novità  era  quella? 

Per  saperne  qualche  cosa,  ci  converrà  di 
ritornare  un  passo  indietro.  Quel   giorno  il 
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conte  Guidi  aveva  ricevuto  un  biglietto  della 
contessa.  "  Se  andate  stasera  dai  Manfredi , 
venite  a  farmi  da  cavaliere  (scriveva  la  si- 
gnora), perchè  il  conte  non  potrebbe  accom- 
pagnarmi di  prima  sera,  e  sarei  costretta  ad 
andar  sola.  Vi  aspetto  dunque  prima  delle 
otto.  „ 

Il  conte  Guidi  non  si  era  proposto  di  andare 
dai  Manfredi,  quella  sera.  Chiamato  dalla  con- 
tessa, si  accinse  da  buon  cavaliere  ad  obbe- 
dirla, non  senza  maravigliarsi  di  quello  strano 
capriccio,  che  la  consigliava  a  voler  essere 
accompagnata  dove  tante  altre  volte  era  an- 
data, con  la  sua  carrozza  e  col  suo  servitore, 
da  sola. 

—  Contessa,  —  le  aveva  detto  il  Guidi,  pre- 
sentandosi, —  mi  avete  fatto  l'onore  di  crearmi 
vostro  cavaliere,  ed  eccomi  qua. 

—  Ringraziatemi,  almeno;  —  aveva  risposto 
Giovanna.  —  L'ho  fatto  per  utile  vostro. 

—  Come? 

—  Sicuramente;  non  amate  voi  Gabriella?  — 
Il  conte  Guidi  era  un  cavaliere  tenebroso, 

già  ve  l'ho  detto,  e  come  tutti  i  cavalieri  te- 
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nebrosi  si  teneva  sempre  in  bilico  fra  parec- 
chie dame,  non  dimostrando  e  sopratutto  non 
confessando  le  sue  preferenze  per  alcuna.  Per- 
ciò a  quella  bottata  della  contessa  di  Castel- 
bianco,  rimase  un  pochino  sconcertato. 

—  So  tutto;  —  prosegui  la  signora;  —  dun- 
que, venite.  — 

Il  Guidi,  vedendo  che  ella  sapeva  tutto,  e 
immaginando  eh'  ella  ne  sapesse  più  di  lui 
intorno  al  modo  di  pensare  e  di  sentire  della 
signorina  Manfredi,  non  perdette  il  suo  tempo 
a  negare.  Giunone  lo  aveva  sempre  trattato 
con  quella  amabile  confidenza  che  è  natural- 
mente portata  dalla  parità  delle  condizioni 
sociali,  ma  senza  nessuna  dimestichezza  par- 
ticolare ,  senza  ombra  di  sentimento,  che  la- 
sciasse intravvedere  un'  intenzione  più  tenera. 
Egli  dunque  ammise  facilmente  che  davvero 
le  stesse  molto  a  cuore  di  farlo  entrare  in 
grazia  alla  giovane  Diana  ;  ma  soggiunse  che 
non  aveva  quasi  ragione  per  andar  quella 
sera  da  lei,  perchè  l'ultima  sera  che  si  erano 
veduti,  cioè  ventiquattr'  ore  prima,  al  ballo 
della  contessa,  Diana  era  stata  un  po'  fredda 
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con  lui,  ed  egli ,  dal  canto  suo ,  aveva  com- 
messo qualche  errore  di  tattica. 

—  Ragione  di  più  per  presentarsi  e  ristabi- 
lire le  sorti  della  guerra;  —  rispose  la  con- 
tessa. —  Venite,  Guidi;  mi  racconterete  i  vo- 
stri errori  per  via,  e  troveremo  il  modo  di 
ripararli.  — 


Anii/o  il  ò'an'o.  16 
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XIV. 


Gabriella  aveva  fatto  un  saluto  assai  ceri- 
monioso al  conte  Guidi ,  ma  aveva  abbrac- 
ciata e  baciata  con  grande  effusione  di  cuore 
la  sua  cara  Giovanna.  Non  credeva  alle  ca- 
lunnie distillate  da  un  vile  anonimo  contro  la 
sua  bella  imperatrice ,  e  le  pareva ,  con  una 
maggiore  dimostrazione  d' affetto ,  di  dare  a 
quelle  ^calunnie  una  mentita  più  solenne  e 
più  forte. 

Il  conte  Guidi  rimase  a  discorrere  col  se- 
natore Manfredi;  ed  egli  e  il  suo  interlocu- 
tore erano  per  verità  un  pochino  impacciati, 
poiché  non  sapevano  con  quali  discorsi  trat- 
tenersi a  vicenda.  La  contessa  di  Castelbianco 
e  Gabriella  si  erano  sedute  sopra  un  sofà, 
runa  a  fianco  dell'altra,  e  là,  sul  fondo  verde 


I 
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cupo  della  spalliera  di  stoffa  operata,  davano 
sembianza  di  due  belle  rose  accompagnate , 
sorgenti  insieme  da  un  viluppo  di  quelle 
stupende  foglione  vellutate,  in  cui  la  natura, 
cesellatrice  meravigliosa,  sembra  aver  voluto 
rivaleggiare  coi  capricci  dell'arte. 

—  Pompeo  non  poteva  accompagnarmi  così 
presto  come  io  desideravo;  —  disse  Giovanna 
all'amica;  —  ma  per  fortuna  è  venuto  il  conte 
Guidi.  Quel  povero  giovanotto  ha  veramente 
una  bell'anima,  e  avevi  ragione  tu,  quando 
mi  dicevi  di  volerlo  studiare.  Sai  che  cosa  mi 
stava  dicendo,  in  carrozza,  di  te  ì  — 

Gabriella  non  era  molto  curiosa  di  saperlo; 
ma,  per  compiacere  all'amica,  dovette  aver 
l'aria  di  desiderare  quella  piccola  confidenza. 

—  Sentiamo  che  cosa  ti  ha  detto;  —  rispose. 

—  Signora  (sono  le  sue  parole,  che  ti  rife- 
risco testualmente),  intercedete  per  me,  presso 
la  divina  Gabriella.  In  un  momento  di  follia, 
non  giustificata,  è  vero,  da  nessun  precedente, 
ma  certamente  scusabile  agli  occhi  di  uno 
'he  potesse  leggere  nel  mio  cuore,  ho  detto 
alla  signorina  Manfredi  una  frase  di  cui  sono 
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pentito.  Darei ,  ve  lo  assicuro ,  darei  tutto  il 
mio  sangue  per  cancellarla,  o  almeno  per 
ottenerne  il  perdono.  A  voi  non  si  nega  nulla; 
vorrete  dir  dunque  una  buona  parola  per  mei 
Sono  venuto  a  bella  posta  da  voi.  —  Così  mi 
ha  parlato  quel  poveretto,  e  ti  confesso  che 
in  quel  momento  faceva  veramente  pietà.  Da 
brava,  Gabriella  mia,  se  è  vero  che  tu  a  me 
non  neghi  nulla,  perdonagli  quella  frase  ma- 
laugurata, che  io  non  conosco  neppure,  poi- 
che  a  lui  mancò  il  coraggio  di  ripeterla. 

—  Non  la  ricordo,  questa  frase  terribile;  — 
rispose  Gabriella.  —  Dev'essere  ben  poca  cosa, 
come  vedi,  e  il  signor  conte  sicuramente  si  è 
ingannato,  immaginando  che  io  avessi  potuto 
dare  importanza  ad  una  frase  sfuggita  nel 
calore  dì  una  conversazione.  Ne  dicono  tante, 
quei  signori  !  — 

Non  era  questo  che  la  contessa  voleva; 
tanto  più  che  ella ,  contrariamente  alla  sua 
fresca  asserzione ,  conosceva  benissimo  la 
frase  che  aveva  fatto  torto  al  conte  Guidi 
nell'animo  della  signorina  Manfredi.  E  la  ri- 
cordava anche  Gabriella;  ma  quella  frase  toc- 
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cava  l'argomento  delle  sue  ammirazioni,  ed 
essa  non  voleva  profanare  un  sentimento  così 
nobile  e  puro  come  il  suo  per  Cesare  Gonzaga, 
mettendolo  in  discussione ,  a  proposito  d' un 
sarcasmo  del  conte  Guidi,  di  quel  vago  ca- 
valiere, che  oramai  poteva  essere  tenebroso  a 
sua  posta,  poiché  ella  non  lo  studiava  già  più. 
La  contessa  Giovanna  finse  di  contentarsi 
per  allora,  immaginando  giustamente  che  la 
giovine  amica  si  sarebbe  ostinata  nel  facile 
perdono  di  una*  frase  non  voluta  ricordare. 

—  Ah,  bene!  —  dissocila.  —  Temevo  già 
che  tu  fossi  in  collera  con  lui,  e  che  la  collera 
potesse  consigliarti  una  risoluzione  a  suo 
danno. 

—  Una  risoluzione!  —  esclamò  Gabriella. 
—  Io!  E  quale! 

—  Eh,  per  esempio...  di  sposare  il  signor  Va- 
lenti. — 

Al  colpo  inatteso  Gabriella  si  scosse ,  e 
guardò  in  viso  l'amica,  ricorrendo  involonta- 
riamente col  pensiero  alla  lettera  anonima  ri- 
cevuta dalla  sua  cameriera.  Sotto  quelle  pa- 
role sentì  palpitare  il  dramma,  la  candida  ma 
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non  affatto  inesperta  fanciulla,  e  imparò  pre- 
sto a  dissimulare. 

—  Ecco  un'altra  novità;  —  diss'ella,  vol- 
gendo in  un  sorriso  il  suo  atto  di  stupore.  — 
E  donde  ti  viene  quest'altra? 

—  È  la  voce  che  corre;  —  rispose  la  con- 
tessa; —  si  dice  anzi  che  lo  zio  è  venuto  a 
bella  posta  in  Roma,  per  fare  a  tuo  padre  la 
domanda  formale.  Che  e'  è  di  vero  I 

—  Una  cosa  sola,  a  quanto  pare:  la  venuta 
di  uno  zio. 

—  Ma  egli  farà  la  domanda.  Me  lo  ha  detto 
anche  Pompeo. 

—  Dì  bene  in  meglio;  —  ripigliò  Gabriella. 
—  Ecco  uno  zio  che  fa  una  diplomazia  molto 
strana.  Tutti  sanno  già  che  cosa  è  venuto  a 
fare,  ed  io  non  ne  so  nuha  ancora. 

—  Lo  saprà  il  senatore  tuo  padre. 

—  Il  senatore  mio  padre ,  —-  replicò  Ga- 
briella, confettando  di  un  altro  sorriso  la  se- 
verità della  risposta,  —  non  fa  mai  nulla  senza 
consultare  sua  figlia  ;  tranne  ,  s' intende ,  le 
leggi  dello  Stato  e  le  operazioni  del  suo  banco. 

—  Dunque,  non  e'  è  niente  di  vero  ? 
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—  Nientissimo. 

—  E  il  cavaliere? 

—  Faccia  i  fatti  suoi.  È  ricco  e  non  ha  bi- 
sogno di  trovare  una  grossa  dote.  Io  son  ricca 
e  non  ho  bisogno  di  appoggiarmi  a  lui,  né  ad 
altri  come  lui.  Tu  vedi  dunque  che  se  ci  son 
due  al  mondo  che  non  sian  fatti  punto  l'uno 
per  l'altro,  noi  siamo  quei  due. 

—  Tanto  meglio....  per  il  povero  Guidi  !  — 
conchiuse  la  contessa.  —  E  lui ,  come  lo 
vedi?  — 

Era  un  assedio ,  un  investimento  in  piena 
regola;  ma  Gabriella  finse  di  non  avvedersene. 

—  Che  dirti,  mia  cara!  —  rispose,  —  non 
ho  ancora  finito  di  studiarlo.  — 

Intanto  che  le  due  amiche  discorrevano, 
sedute  sul  sofà  verde  cupo,  sul  cui  fondo 
spiccavano  come  le  due  belle  rose  che  sapete, 
il  salotto  del  senatore  Manfredi  incominciava 
a  popolarsi.  Tra  i  primi  era  venuto,  e  correva 
ad  ossequiare  la  giovane  Gabriella,  il  vecchio 
collega  del  Manfredi,  il  primo  seccatore  del 
regno ,  che  fu  per  la  fanciulla  un  soccorso 
del  cielo;  tanto  è  vero  che  tutte  le  creature 


—  248  — 

hanno  il  loro  ufficio  provvidenziale  nel  mondo! 
Gabriella  non  reggeva  più  al  peso  di  quella 
conversazione  femminile,  dopo  che  aveva  rav- 
vicinato nella  sua  mente  il  discorso  incal- 
zante della  contessa  di  Castelbianco  con  le 
notizie  che  dava  di  lei  quella  brutta  lettera 
anonima.  La  buona  fanciulla  avrebbe  desi- 
derato tanto  esser  sola  nella  sua  camera,  per 
meditare  su  tutta  quella  novità  di  casi  che 
si  erano  affollati  intorno  a  lei ,  offuscando 
la  serenità  della  sua  vita  verginale.  Ma  per 
due  o  tre  ore  non  c'era  da  sperar  pace  né 
tregua,  essendo  giorno  di  ricevimento.  I  gio- 
vedì dei  Manfredi  non  avevano  musica  né 
ballo  ;  perciò ,  abbondando  gli  amici  gravi 
e  i  discorsi  gravissimi,  erano  scarse  le  dame 
e  più  scarsi  i  cavalieri  eleganti.  I  farfalloni 
che  si  arrischiavano  là  dentro,  attratti  da  quel 
fior  di  bellezza  che  risplendeva  nella  casa 
senatoria,  si  sentivano  a  breve  andare  perduti 
in  quell'aria  afosa  di  legislatori,  di  accademici, 
di  magistrati,  di  professori  e  via  discorrendo. 
Il  conte  di  Castelbianco,  che  ci  andava  qual- 
che volta  sul  tardi ,  per  riaccompagnare  a 
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casa  sua  moglie,  si  accostava  a  quei  giovedì 
con  un  sentimento  di  sacro  terrore.  —  Prima 
di  entrare  nel  portone  (soleva  dir  egli  ridendo) 
respiro  a  furia,  faccio  provvista  a  larghi  pol- 
moni, temendo  sempre  che  l'aria  mi  manchi, 
in  quella  campana  pneumatica.  —  Povero 
salotto  del  senatore  Manfredi  !  Esso  non  me- 
ritava mica  quei  crudeli  giudizi.  In  primo 
luogo  il  padrone  non  costringeva  nessuno  ad 
andarci  ;  e  poi,  come  è  vero  che  ogni  uccello 
fa  il  suo  verso,  cosi  ogni  compagnia  di  per- 
sone ha  diritto  di  divertirsi  a  suo  modo,  e 
il  torto  è  di  chi  vuol  portare  le  sue  abitudini 
serie  tra  la  gente  allegra,  o  le  sue  abitudini 
allegre  tra  la  gente  seria. 

La  contessa  Giovanna  trovò  un  momento 
opportuno  per  dare  una  buona  notizia  e 
un'utile  ammonizione  al  conte  Guidi. 

—  Rassicuratevi;  non  c'è  nulla  di  nulla. 
Fate  la  vostra  corte  liberamente  ;  mostratevi 
il  garbato  cavaliere  che  siete  sempre  stato, 
e  vincerete  la  partita.  Ma  badate,  per  altro; 
qui  bisogna  lodar  molto  l'antico,  e  in  arte  e 
letteratura,  astenersi  sopra  tutto  dal  parlare 
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di  corse ,  di  tiri  al  piccione,  di  cacce  alla 
volpe,  e  d'altre  mode  d'oltr'Alpi.  Gabriella  è 
classica,  e  non  ama  gli  usi  né  le  parole  stra- 
niere. — 

Il  conte  Guidi  stava  per  mettersi  all'opera, 
quando  giunsero  il  signor  Cesare  Gonzaga  e 
il  cavaliere  Arrigo  Valenti.  Lascio  pensare  a 
voi  come  fosse  contento  quest'  ultimo,  di  tro- 
varsi faccia  a  faccia  con  la  signora  di  Ca- 
stelbianco. 

—  Perdio  !  —  mormorò  egli  all'  orecchio 
dello  zio.  —  La  prima  ispirazione  era  la  buona. 
Non  avrei  dovuto  venire. 

—  Che  diavolo  dici  tu  orai  —  rispose  il 
Gonzaga.  —  Guaio  per  guaio,  meglio  incon- 
trarla qui,  fra  tanta  gente,  che  altrove,  a  quat- 
tr'occhi. Sta  saldo,  ragazzo,  e  mostrati  cortese, 
mi  raccomando.  — 

Egli  stesso  sarebbe  corso  ad  ossequiare  la 
signora  contessa.  Ma  prima,  poiché  gliene  ve- 
niva il  destro,  volle  chiedere  certe  notizie  ad 
Andrea,  che  per  il  momento  non  aveva  nes- 
suno alle  costole. 

—  Ebbene,  hai  parlato  alla  nostra  cara  Ga- 
briella ? 
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—  SI,  oggi  stesso.  Ma  che  debbo  io  dirti  ? 
Per  ora  non  sa  risolversi. 

—  Aiii  I  —  esclamò  il  Gonzaga.  —  In  que- 
sti casi  una  proroga  vale  quanto  un  ri- 
fiuto. — 

A  questa  interpretazione  il  Manfredi  non 
seppe  rispondere  nò  per  sì,  nò  per  no. 

—  Cesare  mio,  —  diss'egli  invece,  stringendo 
affettuosamente  il  braccio  dell'amico,  —  se  tu 
sapessi  come  io  ne  sono  afflitto!  Vorrei  ve- 
derti contento,  ed  anche  contro  un  certo  do- 
vere che  la  prudenza  di  padre  mi  potrebbe 
comandare.  Perchè,  infine,  tuo  nipote,  mentre 
desidera  tanto  questo  matrimonio ,  ha  qual- 
che legame...  che  dovrebbe  trattenerlo. 

—  Saranno  chiacchiere  di  scioperati.  Chi  te 
le  ha  riferite  ? 

—  Senti ,  a  te  non  posso  e  non  voglio  na- 
sconder nulla.  Una  lettera  anonima. 

—  È  il  giorno!  —  brontolò  Cesare  Gonzaga. 
—  Ah,  senza  dubbio,  bisogna  dare  una  lezione 
a  quel  conte  che  vedo  laggiù,  a  fare  il  casca- 
morto presso  tua  figlia. 

—  Che  cosa  dici?  Il  conte  Guidi?...  È  venuto 
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poc'  anzi  con  la  contessa  di  Castelbianco,  ma 
non  è  neanche  tra  gli  assidui  frequentatpri  di 
casa  mia. 

—  Ah  !  E  lo  ha  condotto  la  signora  ?  —  ri- 
pigliò il  Gonzaga,  ridendo  amaramente  e  ten- 
tennando la  testa. 

—  Ma  che  ci  vedi  tu  di  mal  fatto?  Che  so- 
spetti hai? 

—  Te  lo  dirò  un'altra  volta,  quando  mi  sarò 
formato  una  vera  certezza,  intorno  a  certe 
cose.  E  dimmi,  intanto;  la  lettera  accennava 
anche  il  nome  di  una  signora? 

—  Si. 

—  Di  una  signora...  che  è  qui?  —  prosegui 
sotto  voce  il  Gonzaga. 

Il  senatore  Manfredi  chinò  la  testa,  senza 
rispondere. 

—  Ah,  infami!  —  disse  il  Gonzaga.  —  Senti, 
Andrea;  qui,  intorno  a  noi,  è  stata  ordita  una 
negra  congiura,  e  noi  dobbiamo  romperla.  Tu 
sei  un  uomo  savio  e  prudente;  non  credi  a 
nulla  di  ciò  che  ti  hanno  scritto.  Ma  tua  figlia  ne 
sa  qualche  cosa? 

—  Sì,  ma  ci  crede  anche  meno  di  me,  che, 
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per  dirti  il  vero,  son  rimasto  un  p'ochino  scon- 
certato, e  più  per  la  persona  indicata,  che 
non  per  la  cosa  in  sé  stessa. 

—  Ali,  meno  male;  —  disse  Cesare;  —  Ga-' 
briella  non  crede.  Ma  la  ragione  per  cui  non 
sa  risolversi  ?... 

—  In  verità ,  non  saprei  dirtela.  È  tutta  in 
un  suo  particolar  modo  di  pensare.  Del  resto, 
io  ti  ho  dato  licenza  d'interrogarla;  parlane 
a  lei. 

—  Domani,  se  qualche  altro  guaio  non  viene 
a  guastarmi  la  giornata,  vengo  sicuramente 
da  te.  Non  voglio  a  nessun  costo  aver  perduta 
ogni  speranza. 

—  E  non  lo  vorrei  neppur  io.  Non  già  per 
tuo  nipote ,  che  a  parer  mio  ha  bisogno  di 
correggersi  in  molte  cose,  ma  per  te  che  amo 
tanto.  Se  questo  matrimonio  non  si  fa,  lo  pre- 
vedo benissimo,  tu  fuggi  da  Roma  ed  io  ti 
perdo  per  sempre.  Capirai  che  questo  non 
mi  convenga  punto,  dopo  trent'anni  di  lonta- 
nanza. 

—  Tu  sei  buono,  Andrea!  —  disse  il  Gon- 
zaga commosso.  —  Ed  io  certamente  non  farò 
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colpa  a  te  di  un  rifiuto,  che  distruggerebbe 
tutte  le  mie  più  care  speranze.  Ma  è  certo 
del  pari  che  non  rimarrei  a  Roma  un  giorno 
di  più.  — 

La  contessa  Giovanna  si  avvicinava,  e  i  due 
amici  troncarono  subitamente  il  discorso,  di- 
sponendosi con  viso  lieto  a  riceverla. 

—  Di  che  stanno  parlando  con  tanto  calore? 

—  domandò  la  contessa.  —  Di  politica,  m'im- 
magino. È  la  nostra  capitale  nemica,  la  politica. 

—  No,  contessa;  —  rispose  il  Manfredi.  — 
Proprio  in  questo  momento  parlavamo  di  gio- 
ventù. E  questa  è  nemica  nostra ,  perchè  da 
troppo  tempo  ci  ha  abbandonato.  Cioè ,  dico 
male,  ha  abbandonato  me,  non  il  mio  amico 
Gonzaga,  che  è  sempre  un  fior  di  giova- 
notto. 

—  Lo  pensavo  per  l'appunto,  guardandolo; 

—  ripigliò  la  contessa.  —  Ma  non  glielo  dirò, 
perchè  sono  in  collera  con  lui. 

—  Signora,  e  perchè?  —  disse  il  Gonzaga. 

—  Perchè  mi  ha  veduta,  e  non  è  ancor  ve- 
nuto a  stringermi  la  mano. 

—  Signora,  mi  perdoni;  c'erano  tanti  all'a- 


I 
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dorazione,  e  giovani  e  vecchi,  clie  io  non  ho 
osato  competere  coi  primi ,  né  accrescere  il 
numero  dei  secondi.  Ma  eccomi  qua,  deside- 
roso di  ottener  la  sua  grazia. 

—  Ve  lo  lascio,  contessa;  —  disse  il  Man- 
fredi. —  Sentirete  da  lui  tante  cose  galanti , 
che  non  potrete  tenergli  il  broncio,  e  dovrete 
ripetergli  che  è  il  più  giovane  dei  giovani.  — 

La  contessa  sorrise ,  prendendo  il  braccio 
di  Cesare  Gonzaga.  Ma  appena  il  senatore  si 
fu  allontanato ,  si  volse  al  suo  cavaliere  per 
dirgli: 

—  Ebbene?  Come  vanno  gli  affari  del  suo 
protetto  ? 

—  Per  ora,  ch'io  sappia,  —  rispose  il  Gon- 
zaga, —  vanno  cóme  quelli  del  conte  Guidi.  È 
lei,  contessa,  che  lo  ha  condotto  qua? 

—  Sicuramente.  E  le  dispiace? 

—  Un  pochino;  tanto  più  che  non  dovevo 
aspettarmi  questo  da  lei. 

—  È  buona  guerra,  Gonzaga.  Ella  è  soldato, 
e  non  doveva  aspettarsi  altro. 

—  Perchè  I  La  guerra  suppone  la  tregua , 
ed   anche  i  trattati  di   pace.   Dopo  ciò  che  è 
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avvenuto  stamane,  credevo  sinceramente  alla 
pace.  Non  dovrei  vantarmi,  contessa,  ma  ella 
mi  costringe  a  rammentarle  che  l'ho  salvata, 
stamane. 

—  Doveva  lasciarmi  perdere;  sarebbe  stato 
meglio;  —  ribattè  la  contessa,  con  accento 
sdegnoso.  —  Sappia,  Gonzaga,  che  queste 
nozze  io  non  le  voglio...  non  le  voglio,  ha  ca- 
pito! Si  volga  altrove,  quell'uomo,  non  alla 
signorina  Manfredi. 

—  Calma,  signora!  Sarà  quello  che  il  de- 
stino vorrà,  —  disse  pacato  il  Gonzaga. 

La  contessa  Giovanna  gli  volse  uno  sguardo 
bieco,  che  pareva  dirgli  com'ella  avrebbe  an- 
che saputo  lottare  col  destino.  Quindi,  traendo 
il  suo  cavaliere  verso  il  crocchio  di  Gabriella, 
ricompose  la  faccia  ad  una  espressione  di 
bontà  e  di  allegrezza,  che  non  pareva  più  lei. 

—  Carina  !  diss'  ella,  avvicinandosi  alla  si- 
gnorina Manfredi  e  lasciando  il  braccio  di 
Cesare  Gonzaga.  —  Mi  vuoi  con  te?  Si  terrà 
corte,  mentre  laggiù  i  personaggi  gravi  ra- 
gionano di  politica.  Guidi,  esponete  un  bel  fatto, 
perchè  noi  possiamo  dar  la  sentenza. 
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—  Volentieri,  per  dar  l' esempio  dell'  obbe- 
dienza; ma  non  un  bel  fatto;  —  rispose  il 
conte  Guidi ,  inchinandosi.  —  Un  cavaliere 
teme  di  aver  perduto  la  stima  di  quella  dama 
a  cui  ha  dedicato  il  culto  più  puro  e  il  più 
rispettoso.  Che  dovrà  fare,  per  accertarsene? 
Che  dovrà  fare,  per  ritornare  in  grazia? 

—  Ah ,  siamo  in  Corte  d'  amore  ?  —  entrò 
a  dire  il  primo  seccatore  del  regno,  che  si 
trovava  accanto  al  sofà  verde  cupo.  —  Usanza 
provenzale  I... 

—  I  Romani  non  la  conoscevano;  —  bron- 
tolò Cesare  Gonzaga,  allontanandosi,  per  an- 
dare in  una  sala  vicina,  a  cercarvi  il  suo  caro 
nipote. 


Arrigo  il  Savio.  17 
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XV. 


Arrigo  era  poc'anzi  vicino  a  Gabriella;  ma 
il  ritorno  improvviso  della  contessa  di  Castel- 
bianco  lo  aveva  messo  in  fuga. 

—  Che  hai,  zio?  —  diss'egli,  vedendo  il  Gon- 
zaga con  le  ciglia  aggrondate. 

—  Ho,.,  ho,  che  tu  potevi  rimanere  accanto 
a  Gabriella.  Il  contino  non  aspettava  che  la 
tua  fuga,  per  occupare  il  tuo  posto. 

—  Dovevo  forse  rimanere?  Con  quell'altra, 
che  mi  fa  gli  occhiacci!... 

—  Che  vuoi,  che  ti  divori?  Ah,  benedetto 
ragazzo  !  Tu  commetti  gli  errori ,  e  non  sai 
riscattarli  con  un  po'  di  coraggio.  Eccolo  lag- 
giù, il  contino,  che  fa  il  trovatore  davanti  alle 
belle!  Sento  una  gran  voglia  di  schiaffeggiarlo, 

—  E  perchè  ? 
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—  Un'altra  lettera  anonima,  capisci?  E  que- 
sta, poi,  l'ha  ricevuta  il  senatore  Manfredi. 

—  E  tu  sospetti  di  lui  ?  —  disse  Arrigo.  — 
Sei  ben  sicuro  di  non  fargli  torto ,  e  di  non 
essere  tanto  più  ingiusto  verso  di  lui,  dopo 
che  egli  ha  incaricato  i  suoi  padrini  di  farti 
delle  scuse? 

—  Si  possono  far  delle  scuse  per  debolezza 
d'animo,  come  hai  creduto  tu  questa  mane,  o 
per  non  guastarsi  con  qualche  persona  troppo 
amica  dell'  avversario ,  come  ho  creduto  io  ; 

—  rispose  il  Gonzaga.  —  E  in  un  caso  e  nel- 
l'altro, si  possono  affidare  le  proprie  vendette 
ad  armi  come  queste.  Eccoti  una  delle  lettere, 
che  oggi  sono  state  scritte  ;  è  quella  che  fu 
mandata  al  conte  Pompeo.  Non  ti  par  natu- 
rale di  applicarle  la  massima  romana  :  "  is 
fecit  cui  p rodesti  ,, 

Arrigo  diede  una  scorsa  alla  lettera,  e  fre- 
mette ;  poi  osservò  attentamente  la  mano  di 
scritto. 

—  Questo  carattere  non  mi  giunge  nuovo; 

—  diss'  egh. 

^  Bada:  è  carattere  di  donnai 
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—  Appunto  per  questo.  Ho  già  ricevuto  let- 
tere, da  questa  mano,  molto  tempo  fa.  E  dopo 
che  non  ne  ho  più  ricevute  io,  ne  avrà  rice- 
vute un  altro.  Ah,  ecco!  —  esclamò  Arrigo, 
che  aveva  finalmente  trovata  la  via.  —  Ma  in 
verità,  sarebbe  una  cosa  orribile.  Lui? 

—  Chi?  —  disse  il  Gonzaga.  —  In  nome  di 
Dio,  chi  sospetti  che  sia? 

—  Orazio;  —  mormorò  il  Valenti.  —  Ma  la 
ragione  di  far  ciò?  Io  non  la  vedo.  Un  amico!... 

—  Al  quale  hai  ricusato  ieri  cinquemila  lire, 
in  un  momento  difficile. 

—  Non  ghele  hai  imprestate  tu,  zio?  e  senza 
ricevuta  ? 

—  Non  è  la  stessa  cosa,  —  disse  il  Gonzaga. 
—  Ad  ogni  modo ,  se  il  tiro  viene  da  lui ,  il 
signor  Ceprani  è  un  tristo  soggetto. 

—  Io  non  l'ho  mai  avuto  per  uno  stinco  di 
santo;  —  ripigliò  Arrigo  Valenti.  —  L'ho  sem- 
pre speso  per  quel  che  valeva,  e  niente  di 
più.  Ma  lasciamo  stare  il  Ceprani.  Tu  resti- 
tuirai ora  la  tua  stima  a  quel  povero  Guidi? 

—  Non  vedo  la  necessità  di  correr  tanto- 
quantunque  veda  quella  di  ritornare  di  là,  ii] 
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mezzo  alla  gente.  Guardalo  laggiù,  sempre  ap- 
piccicato alla  spalliera  del  sofà  dove  siede 
Gabriella.  Dio,  quante  smancerie!  E  tu  seguiti 
a  far  l'astratto,  mentre  egli  ti  voga  sul  remo. 

—  Eh,  caro  mìo,  —  disse  il  giovane,  mentre 
seguiva  lo  zio  nella  sala  grande ,  da  cui  si 
erano  allontanati,  —  non  trovo  da  fare  di  me- 
glio, in  questo  momento,  e  penso  di  riposare 
tra  due  guanciali,  fidandomi  in  te.  Lo  sai,  il 
proverbio?  Fortuna  e  dormi.  E  si  può  dormire, 
quando  la  fortuna  sei  tu. 

—  Arrigo,  Arrigo!  Se  tu  seguiti  a  prender 
le  cose  con  tanta  fiacchezza,  ti  do  la  mia  pa- 
rola d'onore,  che  piglio  il  primo  treno  di  do- 
mani ,  e  me  ne  ritorno  alle  Carpinete,  donde 
non  mi  caveranno  più  neanche  gli  scongiuri. 

—  Come?  Ti  darebbe  l'animo  di  abbando- 
narmi !  Proprio  ora  ? 

—  Senti  ;  che  serve  rimanere  ?  Intanto,  ella 
non  vuol  saperne  di  matrimonio. 

—  Non  vuole!  Lo  ha  detto  a  te?  —  chiese 
Arrigo,  turbato. 

—  Lo  ha  detto  a  suo  padre,  e  mi  pare  che 
basti.  — 


Il  giovane,  non  fece  parola;  ma  il  suo  aspetto 
disse  chiaramente  allo  zio  che  egli  era  stato 
profondamente  colpito. 

Cesare  Gonzaga,  chiamato  a  dire  la  sua 
opinione  in  una  disputa  amichevole  tra  il  se- 
natore Manfredi  e  parecchi  colleghi,  si  allon- 
tanò dal  nipote,  che  rimase  solo,  taciturno  e 
smarrito  n-el  salotto ,  come  un  povero  fora- 
stiero  in  un  paese  di  cui  non  sappia  la  lingua 
e  dove  non  conosca  un'  anima. 

Quanto  rimase  là  solo?  Un  bel  pezzo,  di 
certo,  e  senza  avere  il  coraggio  di  accostarsi 
al  crocchio  delle  signore.  Da  principio  lo  te- 
nevano lontano  le  guardate  feroci  di  Giovanna; 
allora,  poi,  sentiva  vergogna  di  presentarsi  a 
Gabriella  Manfredi,  alla  fanciulla  che  lo  avea 
rifiutato  lì  per  li ,  senza  dubitare  un  istante. 
Pòvero  amor  proprio  !  In  esso  ci  tocca  di  sof- 
frire, quando  non  vive  in  noi  altro  sentimento 
più  degno.  Arrigo  Valenti  avrebbe  voluto  es- 
sere mille  migha  lontano;  ma  non  c'era  verso 
di  muoversi  dà  quella  sala,  dove  tutti  erano 
seduti  a  crocchi,  e  dove  il  timore  che  la  sua 
partenza  fosse  troppo  notata,  lo  teneva  inchio* 
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dato.  E  tutti,  vicini  e  lontani ,  parevano  aver 
gli  occhi  su  lui.  Si  accostò  allora  ad  una  ta- 
vola ,  prese  un  giornale  illustrato ,  e  fece  le 
viste  di  leggere.  Aveva  finalmente  trovato  un 
atteggiamento;  non  faceva  più  la  figura  del- 
l'uomo impacciato,  abbandonato,  sfuggito  da 
tutti,  che  è  tanto  ridicola  in  mezzo  alla  gente, 
a  quella  gente  tutta  composta  di  prossimo 
nostro,  e  perciò  cosi  pronta  ad  avvedersi  delle 
nostre  angustie  e  a  farne  argomento  di  beffe. 
Là  ritto  alla  sponda  della  tavola,  col  suo  gior- 
nale tra  mani,  un  giornale  su  cui  teneva  gli 
occhi  e  non  vedeva  una  sillaba,  udiva  dietro 
di  sé  le  voci  dei  cavalieri  e  le  risa  della  con- 
tèssa di  Castelbianco ,  risa  frequenti  ed  alte , 
ma  troppo  asciutte,  e  certamente  poco  sincere. 
Comunque  fossero,  beata  lei ,  che  poteva  ri- 
dere ancora  I  Quella  ilarità  continuata,  che  a 
volte  tradiva  lo  sforzo,  era  sempre  una  gran 
cosa,  al  confronto  di  quella  confusione  che 
teneva  lui  in  disparte,  solitario,  con  un  gior- 
nale in  mano,  come  un  uomo  che  fosse  an- 
dato in  società  non  per  altro  che  per  vedersi 
lasciato  in  un  angolo. 
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La  contessa  chiacchierava  e  rideva,  ma  nel 
fatto,  soffriva  moltissimo.  Ad  un  certo  punto 
non  resse  più ,  e  parlò  improvvisamente  di 
andarsene.  Erano  le  dieci,  e  la  sua  carrozza 
doveva  essere  davanti  al  portone  in  attesa. 
Quante   volte ,  e  con  la  pioggia  fìtta ,  la  car- 
rozza non  era  rimasta  là  sotto,  ad  aspettare 
la  signora,  che  non  avrebbe  mai  detto  di  muo- 
versi I  Ma  quella  volta  non  voleva  farla  aspet- 
tare neanche  un  minuto.  Il  conte  Guidi,  che 
r  aveva  accompagnata  all'  arrivo ,  si  offerse 
gentilmente  per  accompagnarla  alla  partenza. 
—  No,  grazie,  conte,  rimanete;  non  voglio 
che  nessuno  si  scomodi  per  me.  Fate  chiedere 
piuttosto  se  la  carrozza  è  giunta.  Il  mio  do- 
mestico sarà  già  in  anticamera.  — 

Il  conte  Guidi  andò  a  prendere  informazioni, 
e  tornò  subito  dopo,  annunziando  che  la  car- 
rozza era  giunta.  Frattanto  il  circolo  delle 
dame  si  era  disfatto,  e  la  contessa  di  Castel- 
bianco,  andando  verso  il  senatore  Manfredi , 
che  stava  in  conversazione  col  suo  sinedrio 
di  gravi  personaggi,  passò  accanto  ad  Arrigo, 
che  si  tirò  indietro,  salutando.  Essa  gli  diede 
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un'occhiata  sdegnosa,  rise  e  gli  gittò  sul  volto 
una  frase,  che  sibilò  come  un  colpo  di  frusta: 

—  Siete  un  vile  ! 

—  Signora!...  —  disse  Arrigo,  sbalordito. 

—  Siete  un  vile  I  —  riprese  ella,  incalzando. 
—  Volete  che  vi  schiaffeggi  qui,  alla  presenza 
di  tutti  ?  — 

Arrigo  si  ritrasse  ancora,  chinando  la  testa, 
e  si  allontanò  prontamente  da  lei. 

Cesare  Gonzaga  aveva  veduto  l' incontro  e 
indovinato  facilmente  uno  scambio  di  parole 
aspre  fra  i  due.  Avvicinatosi  al  nipote,  mentre 
la  contessa  stringeva  la  mano  al  senatore 
Manfredi,  gli  disse: 

—  Che  è  stato?  Che  cosa  ti  ha  detto  la  con- 
tessa ? 

—  Nulla,  zio,  nulla;  parole  amare,  scioc- 
chezze da  non  farne  caso.  — 

E  fremeva,  parlando  così,  e  guardava  sem- 
pre intorno  a  sé,  come  cercando  qualche  cosa. 
La  contessa,  frattanto,  era  partita,  e  poco  stante, 
fatti  i  suoi  saluti  alla  signorina  Manfredi,  an- 
ello il  Guidi  si  mosse  per  uscire.  Arrigo  lo 
seguì  in  anticamera,  indossò  il  pastrano  an- 
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che  lui,  e  si  avviò  per  le  scale  sui  passi  del 
conte.  Quell'altro  se  lo  era  veduto  benissimo 
alle  calcagna;  ma  a  tutta  prima  non  ne  avea 
fatto  caso ,  credendo  che  si  trattasse  di  una 
combinazione  fortuita.  Ma  dovette  ricredersi 
neir  atto  di  escire  sulla  via ,  quando  Arrigo 
Valenti,  affrettando  il  passo  per  raggiungerlo, 
gU  disse: 

—  Signor  conte,  avrei  qualche  cosa  da  chie- 
derle. 

—  Parli,  sono  a'  suoi  ordini;  —  rispose  egli, 
assumendo  tosto  un'aria  di  cerimonia. 

—  Poc'anzi,  —  riprese  Arrigo,  -—  una  donna 
ch'ella  ha  accompagnata  in  casa  Manfredi.... 

—  Una  signora,  non  una  donna;  —  inter- 
ruppe il  conte  Guidi;  —  la  prego  di  correggere. 

—  È  giusto  ;  —  rispose  Arrigo ,  dopo  un 
istante  di  pausa.  —  Non  era  mia  intenzione 
di  venir  meno  al  rispetto  che  a  quella  dama 
è  dovuto.  La  signora ,  adunque ,  passandomi 
daccanto,  non  so  per  qual  cagione  di  sdegno 
contro  di  me,  mi  ha  detto:  vile.  — 

Il  conte  Guidi,  che  si  era  fermato  a  guar- 
dare il  suo  interlocutore,  ascoltando  pazien- 
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temente  il   suo   piccolo   racconto,  si  strinse 
nelle  spalle,  con  aria  di  dirgli:  che  c'entro  io? 

—  Le  signore ,  —  continuava  frattanto  il 
Valenti,  —  hanno  parole  che  colpiscono  peg- 
gio dei  ceffoni.  A  noi  uomini  restano  le  mani, 
per  restituire  ai  cavalieri  quello  che  abbiamo 
ricevuto  da  esse.  — 

Così  dicendo,  levò  la  mano  e  percosse. 

Il  conte  Guidi  si  aspettava  un  alterco ,  e 
fors' anche  un'offesa;  ma  non  aveva  preve- 
duto tanta  prontezza  di  mano.  Cacciò  un  urlo 
e  si  scagliò  sul  Valenti,  che  era  preparato  a 
riceverlo.  Ci  fu  il  solito  pugilato,  il  solito  ac- 
correre dei  viandanti,  e  la  solita  separazione 
dei  combattenti,  senza  che  nessuno  degli  ac- 
corsi riconoscesse  quei  due  inferociti  cavalieri 
e  sapesse  perchè  si  fossero  accapigliati.  Al- 
lontanatosi primo  dalla  calca,  Arrigo  vide  pas- 
sare una  vettura  da  nolo ,  fortunatamente 
vuota;  vi  saltò  dentro  e  disse: 

—  Allo  Sport,  in  via  Condotti,  e  alla  sveltal  — 
Anche  il  conte  Guidi,  liberatosi  dalla  ressa 

degli  importuni,  andò  di  buon  passo  allo  Sport. 
Giunto  colà,  prese  in  disparte  i  due  primi  gen- 
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tiluomìni  che  gli  si  pararono  dinanzi,  e  chiese 
loro  di  volerlo  servire  in  una  quistione  d'onore. 

—  Con  chi  .r  hai  ì  —  gli  domandarono. 

—  Col  cavaliere  Valenti.  Vi  prego  di  andar 
subito  a  casa  sua,  per  portargli  la  sfida. 

—  Non  occorre  andar  tanto  lontano;  —  ri- 
sposero quelli.  •—  Il  Valenti  è  entrato  poc'anzi, 
ed  è  nella  sala  d' armi  a  colloquio  con  due 
altri,  forse  per  la  stessa  ragione. 

—  Tanto  meglio!  —  disse  il  Guidi.  —  An- 
date dunque  di  là.  Voglio  un  combattimento 
ad  oltranza.  Stamane,  per  un  riguardo  a  certe 
persone,  mi  son  mostrato  corrivo  a  far  pace 
con  lo  zio.  Ora  il  nipote  ha  da  pagare  per  due.  — 

Mentre  queste  cose  accadevano  di  fuori.  Ce- 
sare Gonzaga ,  rimasto  nel  salotto  dei  Man- 
fredi, girava  inutilmente  gli  occhi  di  qua  e  di 
là,  cercando  il  nipote.  Certo,  conoscendo  l'in- 
dole di  Arrigo,  l'ultimo  pensiero  che  gli  po- 
tesse venire,  anzi  l'unico  che  non  gli  dovesse 
venire  affatto  alla  mente,  era  quello  di  un  suo 
alterco  col  Guidi.  Egli  sospettò  invece  che  il 
suo  caro  nipote,  sconcertato  dal  rifiuto  di  Ga- 
brieha,  avesse  fatta  la  insigne  sciocchezza  di 
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andarsene  insalutato  hospite,  contro  l'usanza 
della  casa,  che  non  ammetteva  questi  esotici 
modi.  Turbato  dal  pensiero  di  liuella  ragaz- 
zata,  che  poteva  guastare  per  sempre  il  gio- 
vinotto  coi  Manfredi,  lo  zio  Cesare  stette  an- 
cora un  pezzo  a  discorrere  con  gli  ultimi  ri- 
masti ,  che  si  erano  raccolti  intorno  alla  si- 
gnorina Gabriella.  Finalmente,  approfittando 
dell'arrivo  del  conte  Pompeo,  che  veniva  molto 
in  ritardo  a  cercare  sua  moglie,  Cesare  Gon- 
zaga si  accomiatò,  promettendo  a  Gabriella 
una  visita  per  il  giorno  seguente. 

—  Che  uomo,  quel  Gonzaga!  —  disse  il 
conte  di  Castelbianco.  —  Par  sempre  un  gio- 
vinotto. 

—  Ed  ha  anche  giovane  il  cuore  ;  —  ag- 
giunse il  Manfredi. 

—  Ah,  quello  poi  ha  vent'anni.  Figuratevi 
ch'egli  ha  domattina  un  duello. 

—  Un  duello  !  —  esclamò  Gabriella.  — 
Con  chi  ? 

—  Col  conte  Guidi. 

—  E  quando  lo  avete  saputo?  —  domandò 
jl  Manfredi. 
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—  Oggi  stesso.  A  tutta  prima  aveva  creduto 
che  si  trattasse  di  suo  nipote;  ma  invece  è 
lui,  proprio  lui. 

—  Anche  il  Guidi,  poc'anzi,  era  qui,  e  non 
ci  siamo  avveduti  che  ci  fosse  nulla  tra  loro. 

—  Eh,  capirete;  i  cavalieri  perfetti  sanno 
fare  le  cose  con  la  debita  discrezione. 

—  Ma  la  ragione?  Arrivato  da  due  giorni 
appena,  come  può  aver  già  avuto  da  dire  con 
qualcheduno  ì 

—  Che  posso  dirvi  io  l  La  ragione  non  la 
so.  Del  resto,  le  quistioni  personali  non  si  ma- 
turano sempre  lentamente;  nascono  qualche 
volta  da  un  nulla,  come  i  funghi,  e  scoppiano 
lì  per  h,  come  le  bombe.  — 

Con  questi  bei  paragoni  conchiuse"  la  sua 
imprudentissima  chiacchierata  il  conte  Pom- 
peo di  Castelbianco,  lasciando  i  Manfredi  nella 
più  dolorosa  ansietà. 
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XVI. 


Cesare  Gonzaga  si  era  ritirato  a  casa  molto 
inquieto  per  la  fuga  del  nipote,  fuga  che  non 
sapeva  a  qua!  cagione  attribuire.  Giunto  lassù, 
in  via  Nazionale,  rimase  a  chiacchiera  col  ser- 
vitore enciclopedico ,  sempre   aspettando   la 
venuta  di  Arrigo.  Finalmente,  verso  la  mez- 
zanotte, un  fattorino  dello  Sport  venne  e  la- 
sciò per  il  marchese  Gonzaga  una  lettera. 
Arrigo  Valenti  si  scusava  in  essa  con  lo  zio, 
per  essere  escito  così  in  fretta  da  casa  Man- 
fredi ,  senza  dargliene  avviso ,  poiché  si  era 
ricordato  di  avere  fissato  un  ritrovo  allo  Sport 
con  un  banchiere  parigino,  suo  corrispondente 
ed  amico.  "  Si  farà  tardi ,  cenando  (soggiun- 
geva Arrigo),  ed  è  molto  probabile,  anzi  certo, 
che  passerò  la  notte  fuori  di  casa,  da  vero 
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ed  autentico  figlio  di  famiglia.  A  rivederci 
dunque  domani,  e  non  esser  più  tanto  severo, 
te  ne  prego,  col  tuo  povero  nipote.  „  Seguiva 
la  firma. 

Il  pretesto  era  buono ,  e  Pico  della  Miran- 
dola ricordò  all'illustrissimo  signor  marchese 
che  altre  volte  il  signor  cavaliere  aveva  di- 
sertato,  come  quella  notte,  dal  domicilio  le- 
gale. Ma  r  ultima  frase  del  biglietto,  che  Ce- 
sare Gonzaga  aveva  letto  e  riletto  una  doz- 
zina di  volte ,  non  era  tale  da  lasciar  molto 
tranquillo  un  animo  naturalmente  sospettoso, 
e  per  allora  singolarmente  eccitato.  "  Non  es- 
ser più  tanto  severo  „  scriveva  Arrigo  allo 
zio.  Perchè  quel  "  più  „  che  aveva  l' aria  di 
stabilire  una  data,  un'era  nuova,  come  la  na- 
scita di  Gesù  Cristo,  o  come  la  fuga  di  Mao- 
metto? "Povero  nipote,,  scriveva  ancora  il 
Valenti.  Perchè  povero,  mentre  andava  a  cena 
e  si  disponeva  a  passare  allegramente  a 
notte  ? 

Cesare  Gonzaga  nieditò  lungamente  su  que- 
gli enimmi,  e  andò  a  letto  senza  averli  sciolti; 
ma  dormi  poco,  e  quel  poco,  poi,  facendo  certi 
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sognacci  che  il  ciel  ne  scampi  e  liberi  ogni 
anima  ben  nata.  La  mattina  si  svegliò  per 
tempo,  secondo  il  suo  solito,  e  appena  il  ser- 
vitore entrò  in  camera  per  portargli  il  caffè, 
gli  chiese  notizie  di  Arrigo.  Il  signor  cavaliere 
non  era  ritornato.  Per  altro,  non  bisognava 
maravigliarsene,  soggiungeva  Piòo  della  Mi- 
randola; quando  il  padrone  saltava  una  notte, 
la  saltava  intiera. 

—  Sono  un  gran  matto,  io,  a  pesar  le  pa-* 
role  di  un  biglietto  vergato  in  fretta  ài  circolo, 
come  se  si  trattasse  d' una  terzina  di  Dante  ! 
—  disse  il  Gonzaga  tra  sé.  —  Arrigo  ha  affo- 
gato nello  sciampagna  il  dolore  del  rifiuto  di 
Gabriella,  e  a  quest'ora  dorme  saporitamente 
in  qualche  letto- d'albergo.  — 

La  mattina  è  stata  data  al  giorno,  come  la 
primavera  all'anno,  per  destare  i  più  lieti  pen* 
sieri  nella  mente  dell'uomo.  Cesare  Gonzaga 
sì  rasserenò  alla  vista  del  bel  cielo  di  Roma, 
e  andò  a  farsi  radere ,  secondo  l' uso  quoti-^ 
diano,  poscia  a  fare  una  passeggiata  al  Ma- 
cào; né  ritornò  a  casa  che  verso  le  dieci  del 
mattino. 

Arrigo  il  Savio.  18 
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—  È  rientrato?  —  chiese  egli  al  servitore, 
anche  prima  di  metter  piede  sulla  soglia  di 
casat 

—  Sì,  illustrissimo;  —  rispose  Happy  con 
un  accento  dimesso  e  con  una  cera  da  fu- 
nerale. 

—  Che  c'è?  —  gridò  il  Gonzaga,  profonda- 
mente scosso. 

—  Ferito;  —  replicò  il  servitore. 

—  Che  hai  detto  ? 

—  Il  signor  cavaliere  ha  avuto  un  duello. 

—  Ah,  il  mio  sogno!  -  esclamò  Cesare  Gon- 
zaga. —  E  con  chi? 

—  Col  conte  Guidi,  che  è  in  fin  di  vita,  con 
una  palla  nel  petto ,  e  perciò  penetrante  in 
cavità.  — 

Il  Gonzaga  non  istette  a  sentir  altro,  e  corse 
nella  camera  del  nipote. 

Arrigo  Valenti  era  coricato  sul  letto,  ancora 
mezzo  vestito,  e  voltato  sul  fianco.  La  camicia 
si  vedeva  aperta  sulla  spalla  destra  a  colpi 
di  forbice.  Il  dottore  stava  a  capo  chino  presso 
di  lui,  in  atto  di  medicar  la  ferita;  e  vicino  al 
seguace  d' Esculapio  era  un  signore ,  scono- 
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sciuto  anch' egli  al  Gonzaga,  ma  certamente 
uno  dei  padrini  di  Arrigo. 

Il  ferito  riconobbe  lo  zio  al  passo  frettoloso, 
e  gli  diede  il  buon  giorno,  senza  voltarsi. 

—  Non  è  niente,  sai  !  —  aggiunse  tosto,  per 
calmare  la  sua  inquietudine.  —  Ti  presento 
il  dottor  Mori  e  il  barone  di  Santàgata.  Si- 
gnori, mio  zio,  il  marchese  Gonzaga.  — 

Il  dottore  e  il  barone  fecero  un  inchino. 
Cesare  Gonzaga  corse  dall'  altra  sponda  del 
letto,  per  vedere  in  volto  il  nipote. 

—  Zio,  mi  perdoni?  —  disse  Arrigo. 

—  Che  perdonare?  Ti  adoro;  —  rispose  il 
Gonzaga,  baciandolo  sulla  fronte.  —  Ma  non 
ti  affaticare  coi  discorsi,  te  ne  prego. 

—  Che  !  Non  soffro  punto  ;  —  replicò  il  fe- 
rito. —  Dottore,  ditelo  voi  a  mio  zio,  che  posso 
parlare  senza  pericolo. 

—  SI,  può  parlare,  per  ora,  ma  moderata- 
mente ;  —  rispose  il  dottore.  —  Non  e'  è  feb- 
bre ancora,  e  forse  non  verrà  prima  di  sera. 
Bisognerà  dargli  piuttosto  qualche  cosa  che 
lo  rinvigorisca;  un  po' di  cognac,  un  bicchie- 
rino di  Marsala.... 
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—  C'è  del  vino  di  Porto,  che  piace  tanto'  al 
signor  cavaliere;  —  disse  Happy. 

—  Anche  il  Porto  è  buono  ;  —  sentenziò  il 
dottore.  —  Lo  assaggerò  anch'io,  quantunque 
non  abbia  fatto  colazione.  — 

Il  dottore  apparteneva  alla  scuola  moderna 
dei  corroboranti;  una  scuola  che  ha  i  suoi 
pregi,  come  li  hanno  i  corroboranti  medesimi, 
é  in  particolar  modo  i  noetici.  Non  so  se  mi 
spiego. 

—  Vedaj  signor  marchese;  —  disse  il  savio 
chirurgo  ;  —  non  c'è  nulla  di  grave.  La  palla 
ha  colpito  l'omero,  tra  il  deltoide  e  il  bracciale 
anteriore.  È  entrata  di  qua,  è  escita  di  là,  forse 
rasentando  la  scapUla.  Il  braccio  era  alzato  > 
i  muscoli  tesi  hanno  fatto  resistenza;  la  palla, 
seguendo  l'indole  di  tutti  i  corpi  sferici,  ha 
dovuto  deviare,  davanti  all'ostacolo.  Il  ferito 
è  sano,  di  buona  complessione;  vasi  sanguigni 
importanti  offesi  non  ce  ne  sono;  sarà  un  af- 
fare di  poco.  Non  è  vero,  cavaliere?  Tra  dieci 
giorni  andiamo  a  fare  una  scarrozzata  insieme. 

—  Magari  fra  cinque  ;  —  rispose  Arrigo , 
sorridendo.  . 
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—  Son  troppo  pochi;  si  contenti  di  dieci. — 
- 11  dottore  e  il  barone  di  Santàgata  si  erano 

allontanati  dal  letto,  per  rivoltare  le  bende  e 
distendere  un  po'  d'unguento  sulla  pezza.  Ar- 
rigo approfittò  della  loro  lontananza,  per  ac- 
cennare sottovoce  allo  zio  quel  che  gli  era 
avvenuto  in  casa  Manfredi,  e  quindi  a  voce 
più  alta  per  raccontargli  brevemente  il  duello. 
Si  erano  battuti  alle  otto,  nei  pressi  del  poate 
Nomentano;  avevano  sparato  a  quìndici  passi 
di  distanza,  e  simultaneamente,  al  comando; 
il  primo  colpo  era  andato  a  vuoto;  assecondo, 
Arrigo  si  era  sentito  tocco  alla  spalla,  ma  in 
pari  tempo  aveva  veduto  cader  l'avversario; 
egli  giurava,  per  altro,  di  aver  lasciato  an- 
dare il  colpo  senza  toglier  la  mira. 

—  Ti  credo,  ti  credo;  —  disse  il  Gonzaga. 
—  È  sempre  cosi ,  con  queir  arme  sciocca. 
Se  toglievate  la  mira,  c'era  da  scommetter 
dieci  contro  uno  che  colpivate  i  padrini. 

—  Vedi,  intanto,  —  riprese  Arrigo,  —  che 
il  conte  Guidi  non  mi  vogherà  sul  remo.  — 

Cesare  Gonzaga  si  chinò  un'altra  volta  a 
baciare  il  nipote. 
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■—  Auguriamogli  del  bene;  —  diss'egli  po- 
scia —  noi  non  vogliamo  la  morte  del  pec- 
catore, ma  che  si  converta  e  viva.  — 

Happy,  che  era  andato  per  il  vino  di  Porto, 
rientrò  nella  camera  per  dire  al  signor  Cesare: 

—  Illustrissimo,  c'è  di  là  il  senatore  Manfredi. 

—  Ah!  —  esclamò  il  Gonzaga. 

—  Ed  è  con  lui  la  signorina  sua  figlia. 

—  Diavolo!  Cioè,  diciamo  invece  angioli 
santi!  —  riprese  il  Gonzaga,  volgendo  un'oc- 
chiata ad  Arrigo.  —  E  gli  hai  detto  che  c'è 
un  ferito? 

--  Non  gli  ho  detto  nulla.  Han  chiesto  di 
lei  ;  ho  risposto  che  venivo  a  chiamarla. 

—  Tu  sei  saggio,  Happy,  e  un  giorno  o 
l'altro,  se  il  tuo  padrone  permette,  verrai  a 
stare  con  me. 

—  Verrò  a  buona  scuola,  illustrissimo.  — 
Cesare  Gonzaga  fece  un  cenno  affettuoso 

con  la  mano  al  nipote,  e  uscì  dalla  camera, 
per  andare  nel  salotto.  Il  senatore  Manfredi, 
che  stava  là,  sempre  in  sull'ali,  si  gettò  nelle 
braccia  dell'amico.  Gabriella  era  li  li  per  imi- 
tare il  babbo;  ma  Cesare  Gonzaga,  da  buon 
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cavaliere,  prese  la  mano  della  fanoiulla  e  la 
recò  divotamente  alle  labbra. 

Dopo  un  istante  di  pausa,  il  Manfredi  in- 
cominciò : 

—  Ma  che  è  stato,  Dio  buono?  Abbiamo 
passata  una  notte  terribile.  lersera  il  conte 
di  Castelbianco  è  venuto  a  darci  la  notizia 
che  tu  avevi  un  duello  stamane.  Sono  escito 
per  tempo,  sperando  d'imbattermi  in  qualche- 
duno  che  potesse  darmi  notizie,  e  non  ho  tro- 
vato che  il  duchino  di  Rcccastillosa,  il  quale 
usciva  dal  cìrcolo  dello  Sport...  per  andarsene 
a  letto.  Egli  non  sapeva  nulla  di  preciso;  sol- 
tanto aveva  veduto  nella  notte  il  conte  Guidi, 
che  pareva  inquieto  e  si  era  chiuso  a  collo- 
quio con  due  amici.  Allora  ho  creduto  che 
davvero  fosse  avvenuta  una  quistione  fra 
voi  due.  Ma  ti  vedo  sano  e  sorridente;  sia 
ringraziato  il  cielo!  Non  c'è  stato  dunque 
nulla? 

—  Nulla  per  me,  come  vedi;  —  rispose  il 
Gonzaga.  —  Il  duchino  ti  avrà  anche  detto 
che  una  quistione  occorsa  tra  me  e  il  conte 
Guidi  era  stata  composta  onorevolmente  fin 
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dalle  prime  ore  pomeridiane  di  ieri.  Egli  era 
per  l'appunto  uno  dei  padrini  del  Guidi. 

—  SI,  mi  ha  raccontato  anche  questo.  Ma 
le  notizie  del  Castelbianco....  • 

—  Notizie  in  ritardo,  caro  mio  ! 

—  E  l'affaccendarsi  del  conte  Guidi,  questa 
notte,  al  circolo...  —  riprese  il  Manfredi. 

—  S'è  affaccendato  per  altro,  sicuramente: 
—  replicò  Cesare  Gonzaga.  —  Ma  non  par- 
liamo di  cose  tristi;'  la  nostra  Gabriella  è 
molto  abbattuta. 

—  Per  timore  di  lei,  signor  Cesare;  —  disse 
la  fanciulla.  —  Ma  ora  incomincio  a  respirare, 
e  se  ella  mi  assicura  che  non  ha  più  duelli, 
starò  meglio  senz'  altro. 

—  Cara!  Ne  avrò  uno,  se  babbo  permette, 
e  con  lei.  La  sollecitudine  loro  per  me,  ha 
condotta  qua  la  figliuola  insieme  col  padre. 
Il  padre  mi  consentirà  di  cogliere  l'occasione 
per  fare  alla  figliuola  un  certo  discorso,  che 
doveva  venire  senza  fallo  qualche  ora  più 
tardi,  in  casa  sua.  Meglio  adesso,  e  qui,  dove 
il  destino  ha  voluto.  Credete  a  me;  se  c'era 
momento  buono  per  farlo,  quel  tale  discorso, 
questo  a  dirittura  è  l' ottimo. 
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—  Sai  elle  ti  ilo  dato  ampia  facoltà;  —  disse 
il  Manfredi,  —  E  se  tu  riesci  a  persuaderla.... 

—  Oh,  la  persuaderò  senza  dubbio.  Ma  sic- 
come annoierei  te,  che  conosci  già  gli  argo- 
menti.... 

—  Ho  capito;  me  ne  vado,  —  disse  Andrea. 

—  Di  là,  —  soggiunse  Cesare,  —  dove  c'è 
qualcheduno  che  vedrai  volentieri.  — 

E  premeva  frattanto  il  bottone  del  campa- 
nello. 
Plappy  non  tardò  a  presentarsi  all'  uscio.  " 

—  Accompagna  il  signor  senatore  dal  ca- 
valiere Valenti;  —  gli  disse  il  Gonzaga. 

—  Andiamo  dal  nostro  cavaliere,  —  con- 
dii use  il  Manfr.edi.  —  Egli  sarà  molto  mara- 
vigliato di  vedermi  in  sua  casa,  a  quest'ora.  — 

E  andò,  l'onorevole  uomo,  assai  lontano 
dall'  immaginarsi  lo  spettacolo  che  lo  atten- 
deva nella  camera  di  Arrigo, 
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Gabriella  aspettava  e  sorrideva.  Era  sicura 
di  vincer  lei,  la  bella  e  forte  fanciulla.  Non 
amava  Arrigo  il  savio;  amava  Cesare,  il  ge- 
noroso ,  Cesare  il  buono ,  Cesare  il  grande. 
Non  gliel  avrebbe  detto,  no,  glielo  avrebbe 
lasciato  indovinare;  ma  se  egli  non  si  fosse 
apposto  al  vero ,  se  egli  non  avesse  inteso 
l' animo  della  sua  candida  interlocutrice , 
tanto  peggio  per  lui  !  sarebbe  stato  Cesare... 
il  semplice. 

—  Signorina...  —  incominciò  egli,  venendo 
a  sedersi  daccanto  a  lei. 

—  Mi  chiami  Gabriella ,  e  mi  dia  del  tu , 
come  ha  proposto  mio  padre,  e  come  desidero 
io;  —  diss'ella,  con  accento  dimesso. 

—  Non  oserò  mai;  —  rispose  il   Gonzaga. 
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-—  Facciamo  un   passaggio.  Dirò   Gabriella 
ma  darò  del  voi.  Mi  riserbo  di  dare  del  tu 
ad  una  bella  fanciulla  che  accetterà  di  essere 
mia  nipote.  Siamo  intesi  ? 

—  Che  idea!  —  esclamò  Gabriella, 

—  È  un'idea  fissa,  bambina.  L'ho  già  detta 
a  vostro  padre ,  che  non  l' ha  disapprovata. 
Il  mio  Arrigo  ne  va  pazzo;  ed  è  giusto,  poi- 
ché r  ha  trovata  lui,  perchè  è  lui  che  m' ha 
chiamato  a  Roma,  dove  senza  di  lui  non 
avrei  rimesso  piede. 

—  Perchè,  signor  Cesare?  Che  cosa  vi  ha 
latto,  questa  povera  Roma  ?  — 

Cesare  Gonzaga  trasse  un  lungo  sospiro 
dal  petto.... 

—  Bambina,  —  rispose  egli  poscia,  —  sono 
storie  dolorose  ed  antiche,  in  nome  delle  quali 
io  vi  prego  di  appagare  il  mio  voto.  Permet- 
tetemi di  dire  che  voi  non  conoscete  Arrigo. 
Gli  uomini,  prima  di  tutto,  non  si  giudicano 
bene  dalle  apparenze.  Ci  sono  quelli  che  cu- 
stodiscono gelosamente  i  loro  sentimenti  de- 
licati, e  nascondono  il  meglio  del  loro  cuore 
alle  turbe.  Infine,  se  egli  vi  ama!...  Perchè 
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io  lo  so,  io  r  lio  veduto,  io  l' lio  scrutato  nei 
più  intimi  penetrali  dell'  anima,  egli  vi  ama. 
Mi  credete  voi  capace  d' ingannarvi  ? 

—  No,  —  disse  Gabriella.  —  Credo  che  siate 
ingannato  voi  stesso.  Io  stimo  e  rispetto  vo- 
stro nipote.  Vi  dirò  di  più;  lo  vedevo  assai 
volentieri,  anche  ignorando  eh'  egli  apparte- 
nesse alla  vostra  famìglia.  Ma  io  l'ho  udito 
più  volte,  ed  ho  potuto  giudicarlo.  Non  amo 
gli  scettici.  Arrigo  Valenti  è  un  savio;  lo  di- 
cono tutti.  Sapete  voi  che  cos'  è  un  savio  a 
venticinque  annil  È  un  uomo  senza  gioventù, 
senza  entusiasmo,  senza  idealità,  senza  cuore, 
la  rovina  anticipata  di  una  coscienza.  Mio 
padre  e  mia  madre,  signor  Cesare,  mi  hanno 
educata  al  culto  delle  grandi  anime,  dei  cuori 
aperti  e  leali,  delle  nobili  idee,  dei  generosi 
sentimenti.  Non  conoscevo  ancora  un  uomo, 
fuori  che  mio  padre,  e  già  ne  ammiravo,  ne 
amavo  uno,  che  somigliava  a  voi.  — 

11  discorso  era  stato  lungo,  e  Cesare  Gon- 
zaga lo  aveva  ascoltato  con  molta  calma, 
.perchè,  sebbene  qualche  volta  gli  fosse  ve- 
nuta la  voglia  d' interrompere,  si  trattava  di 
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>se  che  egli  aveva  prevedute,  di  uno  stato 
d'animo  e  di  un  modo  di  sentire  che  egli 
già  conosceva.  Ma  la  chiusa  gli  giunse  nuova; 
la  chiusa  lo  fece  addirittura  balzar  dalla 
'Scranna. 

—  Davvero?  ~  diss'egli,  fissando  Gabriella 
negli  occhi,  come  se  temesse  di  aver  male 
udito  é  cercasse  in  quegli  occhi  la  conferma 
delle  parole.  —  E  quest'uomo,  lo  avevate 
già  immaginato...  coi  capegli  bianchi? 

—  Bianchi,  no,  ma  un  po'  grigi,  lo  confesso; 
—  rispose  Gabriella.  —  S'on  grigi  i  capegli  del- 
l' uomo  che  ha  pensato  molto,  e  molto  ope- 
rato. Vedevo  quei  capegli  grigi;  vedevo  la 
fronte  alta,  il  labbro  dolce  e  lo  sguardo  se- 
reno; vedevo  l'uo.mo  pronto  ad  infiammarsi 
per  ogni  idèa  generosa ,  e  gli  esempi  tutti 
della  sua  vita  conformi  a  quella  nobiltà  di 
pensiero.  Le  aspirazioni  son  belle,  —  sog- 
giunse la  giovine  filosoféssa,  —  ma  senza  gli 
esempi,  senza  le  prove,  non  valgono.  Li  co- 
nosciamo* anche  noi,  povere  osservatrici,  i 
bei  parlatori ,  gli  apostoli  del  sentimento ,  i 
paladini  dell'eroismo  in  parole,  e  non  ci  piac- 
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ciono  punto  punto.  Io  amo  soltanto  chi  ha 
sentito,  combattuto  e  sofferto,  chi  nelle  prove 
dolorose  della  vita  non  ha  logorato  il  cuore, 
chi  negli  occhi  limpidi  mostra  l'anima  sua, 
giovane  sempre,  perchè  eternamente  buona.  — 

Cesare  Gonzaga  ascoltava,  meditando  ogni 
parola,  vedendo  la  sua  triste  vita  riflessa  in 
quelle  frasi,  che  la  compendiavano,  indovi- 
nandola quasi  con  tanto  intelletto  d'amore. 
E  guardava,  ascoltando,  e  sorrideva,  e  sen- 
tiva dentro  di  sé  qualche  cosa  d'insolito,  come 
un  antico  e  pur  mo'  rinnovato  desiderio  di 
piangere. 

—  Ero  bambina  inesperta,  —  riprese  Ga- 
briella, —  e  già  si  diceva  davanti  a  me  che 
voi  eravate  un  uomo  singolare,  valoroso  in 
campo,  mite  e  modesto  negli  usi  della  vita 
quotidiana,  amico  sincero,  infine,  e,  per  farvi 
il  ritratto  in  due  parole,  un'  anima  eletta.  Si 
aggiungeva  che  voi  avevate  compiuto  un 
atto  eroico,  partendo  dall'Italia,  sacrificando 
il  presente  e  il  futuro,  rinunziando  alle  più 
care  speranze,  alle  più  giuste  ambizioni.  La 
vostra  medesima  lontananza,  anche  quando 
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tante  voci  possenti  vi  richiamavano  in  patria, 
dimostrava  la  grandezza  del  vostro  sacrifizio. 
E  s'intenerivano,  signor  Cesare,  parlando  di 
voi.  Se  li  aveste  uditi  !  Io  ero  mia  bambina, 
capivo  poco,  ma  sentivo  molto;  ascoltavo  e 
pensavo. 

—  Vi  prego...  —  disse  Cesare  Gonzaga,  con 
voce  soffocata  da  una  violenta  emozione.  — 
Non  parlate  dei  morti. 

—  Perchè  ?  Parliamone ,  se  il  loro  ricordo 
fa  bene  allo  spirito.  Le  mie  parole,  io  spero, 
non  vi  torneranno  neanche  spiacevoli,  se  è 
vero  che  mi  amate  un  pochino.  Inoltre,  noi 
donne,  —  soggiunse  ella,  accompagnando  la 
frase  con  un  arguto  sorriso ,  —  siamo  state 
sempre  adulate,  e  finiamo  con  credere  a  -ciò 
che  si  è  detto  di  noi,  ed  anche  stampato.  Siamo 
le  consolatrici;  la  nostra  amicizia  è  premio 
al  valore  e  conforto  alla  sventura.  Hanno  ag- 
giunto che  un  uomo  buono  non  è  completo, 
senza  una  donna  buona.  Signor  Cesare,  io  non 
volevo  dirvelo,  incominciando.  Ma  voi,  veden* 
domi  ricusare  ciò  che  mi  offrite,  potevate  ere* 
dere  che  io  fossi  un'  ingrata ,  una  cattiva ,  é 


che  pensassi  ad  altri.  Ieri  avete  anciie  avuto 
quistione  con  qualcheduno,  e  forse,  anzi  cer- 
tamente, per  me.  Non  dite  di  no,  perchè  sa- 
rebbe una  bugìa,  indegna  di  voi.  Orbene,  io 
ora  vi  parlo  a  cuore  aperto,  come  meritate, 
e  senza  a[*rossìre.  Mi  faccio  coraggio,  vedete? 
Vi  guardo  in  viso,  e  vi  dico:  io  vorrei  essere 
quella  donna  buona.  Ho  quasi  vent'anni,  già; 
non  ho  amato  che  mio  padre,  mia  madre  e 
voi.  Volete?  Nessuna  donna...  —  e  qui  la  fan- 
ciulla abbassò  la  fronte,  sentendo  le  fiamme 
del  rossore  che  aveva  sperato  di  reprimere; 
—  nessuna  donna  avrà  mai  detto  ad  un  uomo 
ciò  che  io  dico  a  voi  in  questo  momento... 
che  è  solenne  per  me. 
'-  Impossibile  !  —  mormorò  Cesare  Gonzaga. 

—  Impossibile  !  E  perchè  ? 

—  Perchè...  vedete  Gabriella...  vostra  ma- 
dre... io...  — 

E  così  dicendo  a  parole  interrotte,  Cesare 
Gonzaga  diede  in  uno  scoppio  di  pianto. 

Gabriella  si  levò  in  piedi  vedendo  ch'egli 
sì  abbandonava  col  capo  arrovesciato  sulla 
spalliera  della  seggiola,  e  fece  uno  sforzo  su- 
premo per  rialzarlo. 


m 
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—  Voglio  saper  tutto!  —  gli  disse.  —  Ho 
acquistato  il  diritto  di  pretendere  da  voi  una 
confessione  sincera. 

—  È  una  storia  breve:  —  rispose  il  Gon- 
zaga. —  Ho  amato  vostra  madre,  come  si  do- 
veva amarla,  con  tutte  le  forze  dell'anima.  E 
l'ho  fuggita,  vedete,  l'ho  fuggita,  mentre  stava 
in  me  di  ottener  la  sua  mano ,  a  preferenza 
d'ogni  altro.  Vostro  padre  era  già  ricco,  ed 
io  no,  o  ben  poco  a  paragone  di  lui.  Ma  il 
padre  di  quella  donna  mi  era  debitore  di 
molto...  della  vita  e  dell'onore  di  uno  de'  suoi. 
Siate  mio  figlio,  mi  aveva  detto;  non  ho  che 
un  tesoro  ed  è  vostro.  Io  avevo  veduto  la 
figlia  di  quell'uomo;  e  mi  ero  acceso  d'amore, 
e,  sperando  di  essere  amato,  mi  ero  fatto  sti- 
mare. Un  giorno ,  Andrea  Manfredi ,  l' amico 
mio,  il  mio  fratello  d'armi,  mi  bisbigliò  il  suo 
dolce  segreto  :  Cesare ,  amo  una  donna.  An- 
ch'io,  gli  risposi.  E  parlavamo  spesso  dei  no- 
stri amori,  delle  nostre  speranze,  delle  nostre 
gioie  future,  in  mezzo  alle  fatiche  del  campo, 
nei  brevi  riposi  della  notte,  nelle  marce  for- 
zate ,  a  Velletri ,  tra  i  fumi    della  vittoria ,  a 

Arrigo  il  Savio.  19 
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Villa  Corsini,  dove  cadde  Goffredo  Mameli, 
l'unico  bardo  della  patria,  e  con  lui  Luciano 
Manara,  Enrico  Dandolo,  Pietra  Mellara,  Da- 
verio,  Morosini,  flore  di  cavalieri  e  d'eroi.  Tra 
le  mura  crollanti  del  Vascello,  dove  per  tanti 
giorni  fu  pioggia  di  fuoco,  noi  trovammo  an- 
cora il  momento  di  mandare  un  pensiero  ai 
nostri  giovani  amori.  Né  io  avevo  cliiesto  a 
lui  il  nome  del  suo,  né  egli  a  me  il  nome  del 
mio.  Ma  la  morte  era  librata  su  noi,  e  l'im- 
magine della  morte  diede  coraggio  ad  Andrea. 
"  Senti,  mi  disse,  se  io  muoio,  taglia  una 
ciocca  dei  miei  capegli,  e  portali  a  lei.  „  —  "  Il 
suo  nome?  „  —  "  Lorenza.  „  Tremai  e  un  sudor 
freddo  mi  corse  giù  per  le  tempia.  —  "  Lan- 
cillotti?  „  gli  chiesi.  —  "  Sì,  la  conosci?  „  Chiusi 
il  mio  cuore  a  forza,  balbettai  qualche  parola, 
e  promisi.  Povero  amico,  egli  si  era  profferto 
di  ricambiarmi  il  favore,  se  io  avessi  dovuto 
soccombere.  "  No,  grazie,  —  risposi,  —■  é  inu- 
tile; io  amo  senza  speranza;  nessuno  pian- 
gerà la  mia  morte.,,  Il  destino  ci  volle  salvi; 
rientrammo  in  Roma,  nella  nostra  Roma  inu- 
tilmente difesa.  Il  padre  di  Lorenza,  potente 
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presso  il  Governo  papale,  sentiva  l'obbligo 
suo  e  voleva  salvarmi.  Gli  chiesi  di  proteg- 
gere anche  Andrea,  che  non  avrebbe  potuto 
né  voluto  escire  da  Roma.  L'amico  mio  in- 
dovinò tutto,  ponendo  piede  in  quella  casa,  e 
udendo  certe  parole  del  vecchio.  Quel  giorno 
mi  diventò  freddo,  il  mio  fratello  d'armi!  Non 
ebbe  fede,  sospettò  allora  di  me,  ed  io,  che 
potevo  esser  salvo ,  io ,  che  potevo  ottenere 
quella  donna,  né  solo  per  l'assenso  del  padre, 
poiché  ella  sapeva  il  debito  della  famiglia 
verso  di  me  e  l'avrebbe  nobilmente  pagato 
col  sacrifizio  della  sua  vita,  io  me  ne  andai 
esule  da  Roma,  inseguito  come  una  fiera  per 
tutti  i  dorsi  dell'Apennino,  dopo  aver  chiesto 
perdono  della  fuga  a  quell'uomo,  dopo  avergli 
resa  la  sua  parola  e  raccomandata  la  felicità 
del  povero  Andrea.  Un  mese  dopo,  abbando- 
navo la  patria;  per  trent'anni  non  l'ho  più 
riveduta,  e  considerate  voi  il  dolor  mio!... 
non  ho  più  potuto  darle  il  braccio,  valido  an- 
cora, nel  giorno  della  riscossa. 

—  V'intendo!  —  mormorò  la  fanciulla,  pian- 
gente. 
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—  Voi  somigliate  a  quella  donna,  Gabriella; 
—  riprese  il  Gonzaga.  —  Un  senso  della  bontà 
sua,  della  compassione  che  ella  sentì  per  il 
mio  sacrifizio,  si  è  trasfuso  nel  vostro  cuore, 
e  vi  parla  oggi  per  me.  So  che  sareste  un 
angiolo  consolatore;  so  che  meriterei  d'essere 
amato  da  voi,  ma  dite;  posso  io  amare  la 
figlia  di  Lorenza,  e  del  medesimo  amore  che 
fu  la  delizia  e  il  tormento  di  tutta  la  mia  vita 
raminga?  No,, bambina;  voglio  coprir  la  tua 
fronte  di  baci,  come  la  copre  tuo  padre,  quando 
gli  comparisci  davanti,  ricordandogli  tua  mia- 
dre.  Ed  ho  bisogno...  non  mi  dire  di  noi  ho 
bisogno  di  confondere  in  uno  i  due  amori 
della  mia  vita,  Lorenza  e  Cecilia,  tua  madre 
e  mia  sorella,  la  custode  solitaria  della  mia 
casa  distrutta,  la  mia  povera  sorella  che  si  è 
spenta  cosi  lontana  da  me,  invocando  il  mio 
nome  e  lasciandomi  il  suo  unico  figlio,  il  suo 
giovane  Arrigo.  Anch' egh,  povero  Arrigo!... 
Non  ve  l'ho  ancor  detto,  Gabriella;  egli  è  là, 
sopra  un  letto  di  dolore ,  e  poteva  morirmi , 
stamane,  se  il  piombo  maledetto.... 

—  Che  dite?  —  gridò  Gabriella. 


—  293  — 

—  Sì ,  bambina  !  Vostro  padre ,  che  sento 
singhiozzare  qui,  presso  a  noi ,  vostro  padre 
che  ha  tutto  udito  e  che  mi  legge  nel  cuore, 
vi  dirà  che  Arrigo  ha  cancellato  con  un  moto 
generoso  dell'  anima ,  con  un  impeto  di  gio- 
ventù, e  se  volete  di  gelosia,  i  difetti  che  voi 
vedevate  in  lui.  Non  è  freddo,  Arrigo,  non  è 
calcolatore,  né  scettico,  poiché  non  ha  dubi- 
tato per  l'amor  suo  di  cimentare  la  vita,  que- 
sta gran  vita,  che  tanto  si  pregia  e  che  vai 
così  poco!  Gabriella,  egli  aspetta  la  vostra 
sentenza,  e  anch'io  l'aspetto  e  la  invoco.  Amo 
in  voi  vostra  madre  ;  amate  me  in  Arrigo. 
Egli  é  sangue  del  mio  sangue,  e  porterà  d'ora 
innanzi  il  mio  nome.  — 

Gabriella  piangeva,  nascondendo  il  bel  viso 
tra  le  palme. 

—  Povero  amico!  —  mormorò  ella  final- 
mente. 

—  Ah ,  così  va  detto ,  bambina  !  --  ripigliò 
Cesare  Gonzaga.  —  Sono  un  povero  amico. 
E  presto,  se  il  vostro  bel  cuore  si  piegherà 
al  nostro  desiderio ,  sarò  il  solitario ,  l' orso 
delle  Carpinete.  Noi,  feriti  nelle  battaglie  della 

Arrigo  il  Savio.  19* 
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vita,  noi  naufraghi  di  una  memoranda  tem- 
pesta in  cui  abbiamo  perduto  tante  cose  ca- 
ramente dilette,  vedete,  dobbiamo  esser  soli. 
Siamo  rovine  di  uomini,  e  non  vivono  intorno 
a  noi  che  memorie.  Un  raggio  tardo  c'illu- 
mina qualche  volta;  ed  è  riflesso  di  soli  già 
spenti.  — 
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XVIII. 


Due  mesi  dopo....  Ci  volete  venire,  fin  là? 
Ho  in  animo,  come  vedete,  di  risparmiarvi  le 
noie  del  racconto,  e  tutti  quei  minuti  partico- 
lari di  un  lieto  fine,  che  vanno  lasciati  alle 
favole.  Due  mesi  dopo,  Arrigo  il  Savio  era 
guarito  largamente,  non  pure  dalla  ferita,  ma 
anche  da  quella  saviezza  precoce,  che  lo  ren- 
deva tanto  uggioso  alle  dame.  Il  conte  Guidi, 
poveraccio,  con  una  costola  rotta  e  una  palla 
alloggiata  a  tempo  indeterminato  tra  due  apo- 
fisi  della  colonna  vertebrale,  incominciava  a 
ricogliere  il  fiato,  ma  non  a  scender  da  letto. 
Orazio  Ceprani ,  andato  una  volta  in  casa  di 
Arrigo ,  si  era  veduto  metter  sott'  occhio  tre 
lettere  che  non  aveva  voluto  riconoscere  ;  ma 
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un  "vada  via!,,  proferito  tre  volte  con  fiera 
progressione  di  accento  da  Cesare  Gonzaga, 
i  cui  occhi  erano  11  li  per  schizzar  fuori  dalle 
orbite,  lo  aveva  fatto  correre  come  un  veltro, 
e  senza  voltarsi  più  indietro.  Non  va  dimen- 
ticato che  il  signor  Orazio  portava  con  sé  la 
consolazione  di  non  sentirsi  più  domandare 
quelle  cinquemila  lire  che  sapete;  giusto  com- 
penso alla  perdita  di  un'utile  amicizia. 

E  due  mesi  dopo,  il  signor  Cesare  Gonzaga, 
alzatosi  di  buon  mattino  da  letto ,  senti  che 
non  poteva  più  reggere  alla  vita  di  Roma. 
Del  resto,  non  sapeva  come  occupare  il  suo 
tempo,  perchè  le  faccende  per  cui  aveva  fatto 
il  viaggio  erano  tutte  sbrigate. 

—  Happy,  —  diss'egli  allora  al  servitore, 

—  farai  le  mie  valigie.  Io  me  ne  andrò  que- 
sta sera. 

—  Vuol  partire,  illustrissimo? 

—  Sì,  ritorno  alle  mie  Carpinete. 

—  Mi  duole!  —  disse  Happy. 

—  Ti  duole  !  E  perchè  ? 

—  Perchè....  Scusi,  illustrissimo,  la  familia- 
rità del  linguaggio. Ma  ci  sono  dei  momenti....— 
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Cesare  Gonzaga  non  gli  lasciò  il  tempo  di 
finir  la  frase. 

—  Nella  vita  degl'  individui,  come  in  quella 
dei  popoli;  ho  capito,  va  in  fondo. 

—  Mi  èro  avvezzato  cosi  bene  a  lei! 

—  Davvero!  Ed  io  che  volevo  per  l'appunto 
invitarti  a  venire  con  me! 

—  Dice  da  senno? 

—  Non  ischerzo  mai.  Ne  avevo  anzi  già 
parlato  a  mio  nipote.  Tu  sei  un  giovanotto 
d' ingegno ,  Happy,  e  sai  molte  cose ,  molte 
-cose!  Il  tuo  posto  è  di  segretario;  ma  non  al 
fianco  del  cavaliere,  intendiainoci  bene,  perchè 
■egli  non  ha  più  segreti  da  confidare ,  né  da 
lasciar  trapelare.  Verrai  con  me;  parleremo  di 
storia  antica,  di  numismatica,  e  se  ti  piace, 
anche  di  araldica. 

—  E  si  lascierà  chiamare  marchese  f 

—  Se  ciò  ti  consola,  si.  Del  resto,  avrai  an- 
■che  da  tacere  su  parecchie  coserelle  vedute 
■ed  udite.  Io  ti  dirò  come  Filippo  II  al  suo  Co- 
me/, o  al  suo  Perez,  che  non  rammento  più 
bene,  tanto  si  somigliano  fra  loro:  ^  A  me 
la  fama  —  A  te,  se  taci,  salverai....  la  pen- 
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sione.  Il  verso  non  torna,  e  forse  si  potrebbe 
dire  la  paga. 

—  Il  verso  non  torna,  ma  c'è  l'idea;  —  ri- 
spose prontamente  il  servitore.  —  Aggiunga, 
illustrissimo,  che  la  pensione  ha  un  senso 
largo,  che  la  paga  non  ha.  Del  resto,  il  tiranno 
dell'Alfieri,  promettendo  la  vita  al  suo  confi- 
dente ,  non  rischiava  di  mandare  la  Spagna 
in  rovina. 

—  Ed  anche  di  letteratura,  Dei  immortali! 
Anche  di  letteratura!  —  gridò  Cesare  Gonzaga. 
—  Ed'  agraria  ne  sai  nulla  ? 

—  Cosi ,  qualche  principio.  È  stata  la  mia 
prima  occupazione ,  e  non  ci  ho  merito.  Ma 
scusi  la  mia  curiosità;  verranno  alle  Carpi- 
nete i  signori  Valenti  Gonzaga? 

-—  No ,  rimarremo  soli.  Ma  vedrai ,  faremo 
delle  grandi  cose;  ristoreremo  il  castello,  dis- 
soderemo sterpale,  feconderemo  greti  di  fiume, 
vivremo  tranquilli,  come  i  pastori  delle  Buco- 
liche; pianteremo  anche  un  bel  faggio,  mio 
caro  Titiro,  un  bel  faggio,  alla  cui  ombra  non 
poseremo;  ma  che  importa?  Penseremo  ai 
figli,  che  non  saran  nati  da  noi;  faremo  voti 
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per  il  bene   dell'umanità,  amandola  da  lon- 
tano, nello  spazio  e  nel  tempo.  Ti  conviene?  — 
Happy    sorrise   e  spiccò  un   salto   prodi- 
gioso. 

—  Con  lei ,  signor  niarchese  !  Quante  cose 
imparerò!  Come  sarò  felice! 

—  Già,  —  disse  il  Gonzaga,  —  perchè  per 
la  prima  cosa  ti  leverò  quella  caricatura  di 
nome  inglese,  e  ti  restituirò  alla  semplicità 
della  tua  fede  di  battesimo.  — 

Così  partì  Cesare  Gonzaga  dall'eterna  Roma, 
dove  aveva  fatto  tante  cose  bellissime.  Il 
conte  Pompeo  Morati  di  Castelbianco  volle 
accompagnarlo  alla  stazione,  e  ritornò  a  casa 
innamorato  di  lui.  Ancora  adesso,  quando  gli 
avviene  di  ricordarlo,  non  dà  tregua  alle  lodi. 

—  Che  uomo!  Che  giovanotto!  Ma  già,  non 
fo  per  dire,  i  giovani  siamo  noi.  — 

La  contessa  Giovanna  sorride ,  ma  a  denti 
stretti;  occasione  eccellente  per  farli  vedere. 
Ella,  del  resto,  è  tranquilla  e  serena;  non  ha 
una  grinza  alle  tempie,  dove  è  fama  che  si 
raccolgano ,  disposti  a  ventaglio ,  i  dolorosi 
ricordi  della  vita;  mantiene  in  onore  i  suoi 
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famosi  mercoledì,  e  riceve  sempre  come  una 
imperatrice.  Ciii  ama,  oggi,  o  a  chi  pensa,  la 
bruna  signora?  Ah,  scusate,  sarebbe  un'altra 
storia ,  e  a  me  può  bastare  di  aver  condotto 
questa  al  suo  termine 


FINE. 
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I  NUOVI  KOMAXZI 


ANTON    GIULIO    BARRILI. 


Il  critico  pili  polente  dei  nostri  giorni,  il  Bonghi, 
fra  gli  studi  d'  ogni  genere  a  cui  attende,  si  di- 
verte anco  a  leggere  i  romanzi  moderni,  e  li  legge 
come  nessun  altro,  giacché  li  analizza  e  ne  dà 
dei  giudizi  veramente  originali  ed  arguti  come 
ogni  cosa  sua.  Non  ha  risparmiato  le  critiche  al 
Lettore  della  principessa;  ma  per  concludere 
che  "  si  legge  con  piacere,  e  alle  critiche  che  se  ne 
può  fare,  non  si  pensa  se  non  dopo  averlo  finito 
di  leggere.  "  (La  coitma)  È  quel  che  Si  può  dire 
di  tutti  i  romanzi  del  Barrili. 

Ed  è  quel  che  è  costretto  a  pensare  press' a 
poco  un  altro  critico  severo,  che  è  il  signor 
G.  A.  Cesareo,  di  scuola  affatto  diversa.  11  che 
bisogna  aver  presente  quando  si  leggono  le  sue 
parole  : 

•'  Il  Barrili  comiuciò  veramente  anche  prima  che  il 
naturalismo  recasse  in  Italia  il  suo  grave  bagaglio  di 
tesi,  di  definizioni  e, di  regole  ;  ma  progredendo,  divenne 
più  esperto,  più  franco,  più  amabile,  ed  ogni  giorno 
guadagna  terreno. 

•*  Egli  compensa  il  difetto  di  solidità  de'  suoi  lavori 
con  una  grazia,  una  snellezza,  una  semplicità  che  in- 
namora. —  Certo,  non  ha  quella  tragica  potenza  di  si- 
tuazioni onde  il  lettore  rimane  anelante  e  perplesso: 
certo  non  sa  dare  ai  suoi  personaggi  quello  scultorio 
rilievo  che  li  rende  indimenticabili:  certo  non  descrive 
ron  ((ueir  animata  efficacia  di  jurticolari  sensibili,  la 
quale  sembra  quasi  evocare  il  paesaggio,  no,  ma  il 
suo  racconto  si  svolge  vario  d'avventura  in  avven- 
tura, e  non  s'indugia  mai  e  senza  scoter  mai  tropiH) 
il  lettore,  sa  tenerlo  desto  ed  attento  sino  alla  line. 


I   NUOVI    ROMANZI 


Inoltre  ha  spesso  il  Barrili  un'invidiabile  squisitezza  di 
sentimento,  una  sottile  giocondità  d'  osservazione,  una 
viva  freschezza  di  fantasia,  un'ingegnosa  novità  di  tro- 
vata, una  ravvivatrice  eleganza  d'erudizione.  Gli  è  un 
gentiluomo  colto  ed  arguto  che  si  piace  di  dipanare, 
per  sollazzo  d'una  brigata  di  belle  ed  intelligenti  si- 
gnore, una  sua  confusa  matassa  di  fili  d'oro  e  di  seta. 
Somiglia  un  poco  a  Vittorio  Cherhuliez:  ma  si  vede 
bene  che  non  ne  deriva....  E  in  fine  è  il  solo  fra  tutti  i 
romantici  d'Italia,  che  sappia  scrivere  l'italiano  senza 
affettazione  accademica  e  senza  incuria  volgare.  Il  Val 
(l'Olivi,  il  Come  un  sogno,  sono  due  piccoli  capolavori.  „ 

Un  giovine  scrittore  piemontese,  il  signor 
G.  Depanis,  che  ha  preso  un  bel  posto  nella  cri- 
tica italiana  cogli  studi  che  pubblica  nella  Gaz- 
zetta Letteraria,  ha  dedicato  al  nostro  autore  un 
articolo  che  riferiamo  quasi  per  intero: 

Fra  i  pochi  romanzieri  italiani,  che  hanno  un'  im- 
pronta loro  speciale,  Anton  Giulio  Barrili  merita  un 
posto  distinto,  se  non  per  la  potenza,  per  la  squisitezza 
dell'ingegno  fine  e  simpatico  e  per  l'invidiabile  sponta- 
neità. Nello  spazio  di  meno  che  vent'anni  egli  ha  pub- 
blicato trenta  volumi  fra  romanzi,  racconti  e  novelle, 
ed  altri  tre  ne  annunzia  in  preparazione.  Egli  ha  ten- 
tato tutti  i  generi,  dal  semplice  racconto  sullo  stampo 
di  Capitan  Dodero,  al  romanzo  storico  sullo  stampo  di 
Semiramide  ed  al  romanzo  sociale  sullo  stampo  del 
Conte  Bosso;  ha  tentato  anche  il  teatro  colla  Legge 
Oppia,  commedia  ucn  felicissima  davvero,  ma  che  pure 
rivela  sempre  un  ingegno  accoppiante  all'erudizione  l'ar- 
guzia —  connubio  non  guari  frequente  ; .  —  ed  ha  dato 
all'  Italia  alcuni  buoni  romanzi ,  quali  Yal  cV  Olivi ,  e 
L'Olmo  e  V Edera,  parecchi  discreti,  altri  ancora  (a  che 
dissimularlo?)  che  non  si  possono  dire  tali,  ed  un  vero 
gioiello.  Come  un  sogno  ! 

Certo,  non  bisogna  chiedere  al  Barrili  ciò  che  egli 
non  ci  dà  e  non  ci  vuole  o  non  ci  può  dare.  Ogni  scrit- 
tore ha  la  sua  impronta,  ed  è  strana  pretesa  quella  per 
cui  si  richiederebbe,  exempligrazia,  dal  Farina  la  forza 
drammatica  e  psicologica  del  Verga  e  dal  Verga  V  u- 
niorismo  lacrimoso  del  Farina.  Ciascuno  ha  le  proprie 
predilezioni  e  ci  tiene  ai  proprii  gusti  ed  alle  proprie 
tendenze,  scrittore  e  lettore.  Laonde  io  non  verrò  qui 
a  ripetere  ciò  che  altri  già  disse  sul  genere  del   Bar- 
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rili  :  mi  sarà  più  o  meno  sim])atico,  currisponderà  più 
(»  meni)  alla  mia  estetica  particolare  (Dio  buono I  e  chi 
non  si  fabbrica  a  questi  limii  di  luna  un'estetica  per 
proprio  uso  e  consumo"?);  non  monta,  accetto  il  genere 
qiial  è  senza  ricercar  altro,  magari  lamentando  in  cuor 
mio  che  il  Barrili  si  sia  messo  su  di  un  sentiero  fallace, 
anziché  su  di  una  strada  maestra. 

È  inutile  ricercare  nella  più  parte  dei  romanzi  del 
Barrili  la  profonda  analisi  psicologica  o  la  pittoresca 
riproduzione  dell'ambiente  o  la  rapida  e  drammatica  con- 
catenazione degli  avvenimenti.  Il  romanzo,  quale  lo  in- 
tende il  Barrili,  è  un  quissimile  di  colloquio  o  di  con- 
versazione tra  lo  scrittore  ed  il  lettore;  il  primo  rac- 
conta al  secondo  ciò  che  gli  frulla  pel  capo,  interrompendo 
tratto  tratto  la  narrazione  per  dilucidare  qualche  punto 
oscuro  0  per  ammaestrare  in  bel  modo,  preoccupandosi 
sovratutto  tli  non  suscitare  passioni  violente  od  ecces- 
sive, ma  di  restare  in  quel  quid  medium  che  costituisce 
il  garbo  della  buona  società  e  che  basta  a  tener  desta 
l'attenzione.  Finito  il  discorso  o  letto  il  romanzo  —  è 
quasi  la  stessa  cosa  —  e  riflettendoci  sopra  un  pochino 
si  affollano  alla  mente  le  obbiezioni  e  le  riserve  :  però 
dovete  confessare  a  voi  stessi  che  non  vi  siete  amio- 
iati.  anzi,  che  vi  siete  divertiti,  e,  se  siete  di  buon 
conto,  non  negherete  un  ringraziamento  al  bel  parla- 
tore che  vi  ha  affascinati. 

Il  lettot-e  della  Princijìessa  risponde  appunto  a  questo 
che  sembra  l'ideale  impostosi  dal  Barrili  nella  più  parte 
dei  suoi  romanzi.  Il  bel  parlatore  non  ascolta  troppo  il 
suono  della  propria  voce,  come  gli  è  accaduto  talvolta; 
non  ci  tiene  neanche  troppo  a  sfoggiare  la  propria  eru- 
dizione 0  la  propria  filosotìa;  —  cammina  invece  spe- 
dito, si  fa  sentire  o  leggere  con  diletto  e  non  si  stanca 
e  non  stanca  mai.  Non  chiedetegli  poi,  ad  esempio,  per- 
chè il  dottorino  Gualandi  ricusi  dapprima  50,(K)0  lire 
di  mancia  dal  conte  di  Loewenstein  per  avergli  ritn>- 
vato  il  portafogli  (un  portafogli  caraccio  in  verità)  ed 
accetti,  in  seguito,  un  milione  per  essere  stato  da  lui 
ritrovato  in  qualità  di  assistente  ad  una  jwlazzina  in 
costruzione  ;  egli  è  capace  di  rispondervi  con  un  sorri- 
setto  canzonatorio  o  con  una  spallucciata.  Rinuncio 
quindi  a  riassumerò  questo  Letfoi-e  della  PrincijH'Ssa. 
Un  riassunto  è  di  jìcr  sé  stesso  una  birbonata  ;  trat- 
tandosi del  Barrili,  diventa  una  doppia  birbonata,  per- 
chè in  un  riassunto,  per  quanto  fedele  e  coscienzioso, 
vanno  smarriti  il  profumo  e  l'eleganza,  precipui  fra  i 
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pre^i  del  Barrili.  Dirò  soltanto  che,  senza  atteggiarsi 
nci)}iur  per  sogno  a  romanzo  sociale  quale  lo  si  volle 
gabellare,  Il  lettore  della  Frincipessa  è  un  quadrettino 
della  vita  intima  di  certe  famiglie  principesche  e  "  nere  ,, 
di  Roma,  ed  ha  macchiette  felicissime,  come  quelle  del 
cardinale  Savarelli,  dell'impresario  di  lavori  pubblici 
Pecchioli,  delle  due  cameriere  Alice  e  Barberina.... 

11  romanzo  incomincia  bene,  continua  meglio,  specie 
nei  capitoli  13°,  14°,  15°,  e  16°,  e  precipita  alquanto 
verso  la  fine.  Ma  la  forma  civettuola,  la  lingua  vera- 
mente  paesana  e  lo  stile  arguto  ed  elegante  non  si  smen- 
tispono  mai,  neanche  verso  la  tìne,  e  cattivano  al  Bar- 
rili  la  simpatia  del  lettore  e,  più,  della  lettrice.  Al  po- 
stutto, credete  voi  che  la  simpatia  di  una  bella  lettrice 
sia  cosa  da  prendersi  a  gabbo? 

Il  prof.  Emilio  De-Marchi  parla  cosi  del  Let- 
tore della  Principessa  nel  Corriere  della  Sera: 

Questo  romanzo  che  riproduce  la  vita  aristocratica  è 
e  rimarrà  importante  per  la  storia  morale  di  Roma 
moderna....  Io  non  dirò  ciò  che  accadde  all' avvocatine 
Lucio,  posto  fra  una  bella  donna,  la  Principessa,  e  una 
bella  ragazza,  la  principessina  Ersilia,  perchè  è  già 
scritto  assai  bene  nel  libro  e  forma  la  parte  più  cu- 
riosa di  esso.  A  poco  a  poco  nascono  simpatie  e  con- 
trasti, i  rapporti  si  fanno  più  stretti,  le  passioni  si 
scaldano  e  ne  vien  fuori  un  romanzo  forse  non  dei  più 
soliti  nella  vita  reale,  ma  che  si  fa  leggere  di  gusto.... 

Nel  Giornale  di  Sicilia,  il  signor  R.  Barbiera 
scrive  graziosamente: 

Che  penna  prolifica  quella  d'A.  G.  B.  Egli  fra  pochi 
anni,  dovrà  obbligare  i  bibliotecari  del  paese  a  consa- 
crargli una  sala  tutta  piena  dei  suoi  romanzi:  Sala 
Barrili!  I  tipografi  non  possono  tenergli  dietro;  e  no- 
tate che  ne'  suoi  romanzi,  come  in  Casa  Polidori,  l'ul- 
timo suo,  non  è  l'accuratezza  che  manca  :  l'euritmia  del 
lavoro  è  mirabile.  A  M  basta  im  fatto  comune  della 
vita  per  i  svolgere  un  romanzo  nel  quale  vedete  sempre 
l'uomo  di  mondo,  che  conosce  bene  la  società  e  la  de- 
ride con  garbo. 

Cam  Folidori  ci  porta  nella  società  elegante  e  ga- 
lante di  Roma  :  è  una  casa  nella  quale  la  giovane  e 
capricciosa  padrona  si  diverte  a  inghirlandare  il  marito 
di  fiori  nati  nel  giardino  del  dolce  peccato  ;  e  il  marito, 
che  nulla  sa,  miUa  immagina,    spinge  la  propria    affé- 
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/.ione  verso  Y  amico....  traditore  a  tenergli  compagnia 
durante  i  giorni  uggiosi  di  medicatura  d' una  ferita 
presa  in  un  duello  sostenuto...  appimto  per  quella  don- 
nina I...  Commedie  solite,  solitissime...  pur  troppo!  "  Il 
lettore  aspetta  il  dramma,  co"  suoi  caratteri  energici  e 
le  sue  commozioni  profonde.  Il  narratore  non  può  dare 
che  la  verità,  senza  contrasti  violenti,  senza  impeti  di 
passione,  e,  quel  eh"  è  peggio,  senza  accomodata  con- 
centrazione di  effetti.  Il  tempo  è  grigio,  e  i  toni  sono 
fiacchi;  che  ci  posso  far  io"?...  „  Che  briccone  questo 
Barrili!  N'esce -sempre,  magari  per  il  rotto  della  cuffia  ; 
ma  il  pubblico  lo  segue,  lo  ama. 

Ed  ecco  allri  giudizi  alla  rinfusa: 

A  chi  ama  i  romanzi  a  tinte  forti,  pieni  zeppi  di 
emozioni  o  di  scandali  d'  ogni  genere,  a  chi  cerca  le 
jiassioni  violente,  sfrenate,  che  conducono  al  delitto,  non 
può  jùacere  il  nuovo  racconto  Monsà  Tome  di  quello 
splendido  ingegno  che  risponde  al  nome  di  Anton  Giulio 
Barrili,  il  simpatico  autore  di  Capitan  Dodero,  del- 
l' Undecimo  coniamìamento  e  di  tanti  altri  lavori  che 
restano  veri  gioielli  della  letteratura  romantica  con- 
temporanea.... La  storia  di  Monsù  Tome ,  del  vecchio 
comandante  di  spiaggia,  che  prende  parte  così  attiva 
alle  guerre  di  Napoleone  e  di  Carlo  Alberto  è  interes- 
santissima, ricca  di  aneddoti  e  di  avventure,  abbon- 
dante di  descrizioni  innanzi  alle  quaU,  tanto  sono  vere , 
bisogna  commuoversi,  bisogna  elettrizzarsi  i)er  forza. 

{Rassegna  Nazionale). 

Monsù  Tome  è-  una  cosa  prelibatissima.  L'azione  è 
qui  più  sviluppata  che  in  altri  libri  del  Barrili  e  V  inte- 
rrw<..  che  ne  »leriva  è  maggiore. 

{La  Libertà,  di  Roma). 

31onsù  Tome  racconta  le  imprese  alle  quali  ha  par- 
tecipato nella  sua  gioventù,  e,  più  specialmente,  jiel  179H, 
al  tempo  della  guerra  fra  il  Piemonte,  l'Austria  e  la 
Repubblica  francese,  ed  innesta  al  racconto  delle  bat- 
taglie quello  di  una  storia  d'amore  con  una  vivandiera 
francese,  >:i-devant  marchesa .  ed  ora,  per  amore  della 
libertà,  diventata  la  vergine  del  reggimento.  Il  racconto 
interessa  di  molto,  perchè  per  due  buoni  terzi  del  libro 
procede  spiccio,  serrato,  e  ricorda  glorie  patrie  ;  i  ca- 
pitoli relativi  alla  difesa  di  Cosseria  ed  al  colonnello  Fi- 
li]i])o  dt'l  Carrf'Tto  sono  in  particolar  modo  da  segnalare. 

[Gazzetta  Letteraria). 
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Il  lettore  della  Principessa  è  il  trentesimo  romanzo 
elio  il  chiaro  autore  genovese  pnbblicò  dal  1865  in  qua; 
eppure  la  sua  verve,  il  suo  brio  non  sono  mai  esauriti  ; 
il  suo  modo  di  raccontare,  lungi  dal  risentire  stan- 
chezza, è  sempre  lo  stesso,  attraente,  simpatico,  per- 
chè gaio,  spigliato,  quasi  mai  noioso,  doti  essenziali  per 
im  novelliere  o  romanziere.... 

I  pregi  indiscutibili  di  stile,  di  modo  di  narrare,  che 
fanno  di  lui  uno  degli  scrittori  più  simpatici  e  popolari 
d'Italia,  si  trovano  tutti  egualmente  spiccati  e  profusi 
in  ogni  suo  libro.  {Gazz.  del  Popalo  di  Torino). 

II  lettore  della  Principessa  è  ricco  di  belle  e  nuove 
pagine.  {Capitan  Fracassa). 

Nel  Lettore  della  Principessa  mi  è  parso  di  tro- 
vare un'  impronta  più  viva  e  marcata  nei  caratteri, 
una  delimitazione  più  perfetta  di  sentimento,  un  corso 
più  animato  e  violento  di  passioni,  che  hanno  finito  col 
render  più  attraente  e  interessante  l'intreccio.  —  Non 
mi  si  dica,  che  i  tipi  sono  fuggevoli  e  presto  dimenti- 
cabili.  —  Basterebbe  a  provare  il  contrario,  quello  bel- 
lissimo e  fiero  di  Lucio  Gualandi  il  lettore,  del  cardinal 
Savarelli,  "  uno  dei  sette  che,  campassero  pur  cent'anni, 
non  diventeranno  mai  papa  „  della  principessa  donna 
Clara  di  Valgrana,  di  donna  Ersilia  la  fanciuUona  "  dai 
grandi  occhi  incantati  da  eterna  educanda,  „  dell'avvo- 
cato Verdini  —  tutti  disegnati  con  rapidità  e  vigoria, 
dietro  a  cui  sì  schierano  delicatamente  lumeggiati  gli 
altri  di  donna  Erminia  e  di  don  Alessandro  di  Barga, 
del  conte  di  Loewenstein,  di  Pecchioli,  di  Barberina  e  di 
Alice.         A.  G.  Bianchi  {Pungolo  della  Domenica). 

A  mio  modesto  avviso  Casa  Polidori  è  senza  dubbio 
uno  dei  suoi  migliori  lavori.  {V Alabarda). 

La  trama  di  •'  Casa  Polidori  „  è  semplice,  ma  condotta 
con  arte  moltissima.  Le  cose  che  si  narrano  non  escono 
dall'ordinario,  ma  le  sono  con  bel  garbo  esposte.  Le 
scene  sono  improntate  di  una  naturalezza  grande.  I 
personaggi,  poi,  sono  tolti  su  dalla  massa  viva,  e  come 
esseri  vivi  si  muovono.  In  quanto  alla  forma  letteraria 
la  è  del  Barrili....  il  che  vuol  dire  che  è  buona. 

G.  .Stia VELLI  {Ateneo  italiano). 

Casa  Polidori  è  una  casa  di  Eoma,  tutta  facciata, 
intonacata  di  vanità,  entro  la  quale  spicca  la  figura^  di 
una  madre  affettuosa,  la  testina  sventata  d'  una  sposina 
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capricciosa,  e  quella  di  stucco  d' un  giovane  marito  così 
poco  accorto,  cosi  accecato  d'amore  per  la  sua  mogliet- 
tina  che  diventa  la  favola  dei  circoli  del  così  detto  ce- 
nerone, dove  la  maldicenza  mette  presto  le  ali  e  dove 
molto  si  pecca  e  poco  si  perdona.  Ada  è  fragile  come 
una  statuina  di  terra  cotta  del  Belliazzi  e  cede  alle 
seduzioni  d"  un  bellimbusto  titolato,  che  finisce  col  bu- 
scarsi una  sciabolata  e  a  starsene  in  conseguenza  qual- 
che mesetto  a  letto  col  conforto  per  altro  del  marito 
offeso  che  nulla  sa  e  nulla  immagina. 

Per  Casa  Polidori  passano  scenette  molto  gustose  ; 
più  d'  \m  dialogo,  ne"  quali  le  minuscole  preoccupazioni 
della  gente  ricca  fannullona  sono  riprodotte  con  lìnezza 
comica  vi  divertirà....  I  caratteri  sono  miniature.  Un 
tipo  di  madre  seria  e  buona,  piacerà  molto  alle  lettrici 
buone.... 

Con  garbo  delizioso  è  scritto  tutto  il  libro,  che  può 
essere  affidato  anche  a  una  ragazza ,  perchè  ogni  cru- 
dezza è  sfuggita  ;  la  beltà  di  Venere  è  avvolta  d'  un 
velo.  {Illustrazione  Italiaìvi). 

....La  Montanara  è  un  piacevole  racconto,  scritto  in 
una  lingua  che  è  un  ristoro  di  italianità ,  festevole  ed 
elegante.  (Crozz.  Letteraria). 

La  Montanara....  è  una  storia  d'amore  quale  ne  può 
udire  l'orecchio  più  casto  di  fanciulla,  ma  è  pieno  di 
fierezza  alpestre,  di  energia.  Comincia  in  Modena,  si 
continua  suH'Apennino,  passa  un  momento  pei  campi  di 
battaglia  del  59,  ha  la  catastrofe  nell'Ospitale  di  Sant'Eu- 
femia a  Brescia  e  si  compie  ancora  suU'Apemiino.  L'am- 
biente morale  è  k.  vita  dell'ex-ducato  di  Modena,  du- 
rante la  bassa  tirannide  dell'  ultimo  Lorenese.  Il  prin- 
cipio di  contrasto  che  dà  lo  scatto  all'elemento  drammatico 
Intente  nel  romanzo,  è  il  pregiudizio  di  casta  che  attra- 
versa l'amore  della  Jlontanara  con  un  discendente  del- 
l'antichissima casa  dei  Malatesti. 

La  iK)liticiX  non  è  quasi  nemmeno  sfiorata  nel  rac- 
conto, ma  gli  eifetti  di  infezione  generale  del  governo 
ducale  in  mezzo  ai  sudditi  vi  si  manifestano  nei  fatti 
che  ne  risultano  in  attinenza  al  romanzo  e  negli  av- 
venimenti privati  onde  il  romanzo  ha  vita  e  forma  ; 
<luesto  elemento  vi  rappresenta  la  viltà  ,  la  bruttezza 
sociale,  il  male  sotto  una  grande  varietà  d'aspetti.- 

La  moderazione  grande  del  Barrili,  appare  in  queste 
die  direi  parti  sordido  della  sua  storia  ;  egli  le  attra- 
versa in  punta  di  pie<li  senza  insudiciarsi,  sereno,  sen- 
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z'  ira  0  sdeo'no  irrompeuto  ;  su  tutto  lasciando  passare 
il  lavacro  di  quella  sua  fluida  corrente  di  superiorità 
signorile,  di  tolleranza  elegante,  di  raffinatezza  lette- 
raria e  mondana  che  non  è  certo  1'  ultimo  elemento  di 
meritata  voga  dei  suoi  numerosi  romanzi. 

Intorno  alle  figure  principali  e  accanto  agli  avveni- 
menti direttamente  necessari  al  romanzo,  il  Barrili  fa 
vivere,  parlare,  agire  figure  accessorie,  e  svolge  fatti  e 
racconti  di  scene  secondarie.  Nessuno  come  lui  riesce 
a  popolare  un  romanzo  di  figure  di  fondo  ammirabili  e 
variarlo  di  studi  sociali  e  schizzi  di  vita  moderna,  pieni 
di  verità  di  animazione  e  di  brio. 

C  è  un  Lesarini  che  diventerà  proverbiale,  come  il 
tipo  del  cavalier  servente  a  uso  moderno.  Scena  magi- 
strale è  una  rappresentazione  di  gala  al  teatro  Ducale 
di  Parma;  e  la 'vita  intima  dei  volontari  nel  69  è  ri- 
tratta a  meraviglia.  {Nazione  di  Firenze). 

Il  Ritratto  del  Diavolo  è  stato  tradotto  in  in- 
glese dal  signor  E.  Wodehouse,  e  pubblicato  in 
due  volumi  quest'anno  a  Londra  dagli  editori 
Remington  and  Co.  VAthenaeum  ne  parla  con 
grandi  elogi  nella  sua  rivista  settimanale  dei 
nuovi  romanzi  : 

"  The  lively,  amiable,  at  times  a  long-winded  racon- 
teur  Barrili  has  told,  after  Vasari,  the  tragic  story  of 
the  life  of  Arezzo'  s  great  fresco  painter  Spinello  Spi- 
nelli. The  tale  is  well  worth  reading,  if  only  for  the 
lively  picture  it  furnishes  of  the  manner  and  ciistoms  of 
the  painters  of  the  period  ;  and  these  may  be  accepted 
as  correct,  for  Barrili's  strength  lies  in  the  historical 
novel.  The  translation  is  carefully  and  well  done.  WhiLe 
being  pleasantly  readable  and  quite  english  in  tone ,  it 
yet  preserves  the  frank,  naìve  manner  of  narration  which 
is  the  marked  peculiarity  of  Barrili's  style.  „ 
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